“顺路，你这段时间应该没活吧，你干嘛去了？”梁树从后视镜里想看贺山一眼。

贺山抿着嘴想了下，说：“去找点活干。”

“这么辛苦，”梁树说完这句沉默地开了一截儿路。

车载电台调的是FM90.0音乐之声，现在正放到Alton John的《Can You Feel The Love Tonight》。梁树把音量调大了点，贺山跟了句：“这歌还挺好听。”

“是挺好听的，我还挺喜欢这个频道，”梁树打着方向盘接茬，接着问，“你以前冬天都干过什么啊。”

“摆摊，卖衣服，搬货什么的，都干。”贺山靠着看车窗外。

梁树想到贺山大冷天站街上，心里就发酸，还得装作没事儿人似的这么打趣一句：“你还会摆摊，卖什么啊。”

贺山笑笑：“卖点吃的，挺赚钱的，在一片大学城，不过不是这。”

梁树点头：“你做饭确实挺好吃的。就干着呗，之后怎么又换了别的活？”

“那片大学城重新规划了，我没地儿摆，车被暂扣了。后来车领回来了，其他地方人流量不够，每天还亏本，就没干了。”

贺山一口气跟念课文似的说完，没带什么别的感情，梁树却听得特别不得劲。

梁树知道摊贩都起早贪黑的，很多时候他最后一个从实验室出来，饿得发慌跑校门口去看，还有好几家小吃摊开着，在夜晚安静地燃着灯。

太晚了没什么人，有人来了就说两句话，没话说了就只听见油锅炸东西滋滋的声儿。梁树特喜欢晚上吃两个冒着热气儿的炸豆腐，一口下去从食道暖到胃里。

炸豆腐的摊早上也来得早。梁树有时候急匆匆从家里赶到学校上早八，就看见校门口好几个摊位都已经支起来了。

学生就那些时间段才从学校里出来。要么就是稀稀拉拉两三个人，没课，跑校外瞎溜达，要么正好饿了路过想买点什么垫垫肚子。

很多摊主都冲着下课的人流量来，但也舍不得这么三三两两的顾客，因此从早摆到晚。冬天特冷，人下了课恨不得把自己埋暖烘烘的宿舍里，没几个人顶着这风特意跑门口去买东西。

夏天还行，就是大晚上的，人能坐到两三点不回去。摊贩卖到两三点，第二天还得大清早起来准备食材，要不第二天没东西可卖。

这些梁树都知道，只是从前想着那句文绉绉的“天地不仁以万物为刍狗”，不过感叹一下，这日子每个人都过得挺难。

对于跟自己八竿子打不着的事儿，梁树不愿插手，也不太关心。每天乐呵呵地看似按部就班地过着日子，但有的时候他连自己的处境也不太在意。

但贺山这么一说自己的事儿，梁树忍不住开始胡思乱想，脑子里面的画面全是贺山在冬天冻着，还得在大街上东奔西跑就为了挣那么一点儿钱。

连带着对于和贺山相似的人也产生了一种莫名其妙的共情的心理。

梁树趁着红灯，偏头看了贺山一眼。

贺山身上穿的是他给买的衣服，手上戴的是他给买的手套，正对上他的眼神，眼睛里全是“有什么事么”。

他突然觉着自己对于贺山多了一种难以言喻的使命感，就像是一时兴起从路边捡了一只流浪猫，把他给洗干净收拾好，特强硬地给人买东买西，最后不得不负责到底。

想着自己从前对别人漠不关心那样，怎么就脑子抽了想把贺山拽回家呢。

梁树这时候不得不相信，有些东西没法用从前的那一套思维来看，至少对贺山不能。

梁树想到这，对着贺山笑笑：“贺山，我们去公园转转吧。”

贺山愣了下，有点没明白，但还是点点头说：“好。”

说去就去，梁树掉了头就朝公园开。

大冬天乌漆嘛黑的晚上，又特冷，公园里没两个人。偌大的停车场稀稀拉拉停了两三辆车，看着有点儿落灰，像是很久没动过的样子。

两人一下车就被冷空气刺了一下。梁树锁了车门回头找贺山，发现自己的围巾跑贺山脖子上去了，后者拿着帽子正走过来。

梁树把头凑过去，让贺山给自己带上帽子，跟加冕皇冠似的，戴好了凑车窗那欣赏一下自己，末了转头又凑到贺山身边：“围巾分我一点。”

贺山听这话正要把围巾摘下来，梁树把人的手给按住，说了句“我来”，拉着围巾调整了一下，拽了半截往自己脖子上绕，另外半截儿还在贺山脖子上。

“这是个什么围法？”贺山看着他的动作有点好笑。

梁树趁机摸了一把贺山的脖子，笑得特得意：“物尽其用嘛。”

两人并排走，梁树把手伸进贺山衣服袋里，摸到贺山的手后顺着方向十指相扣。贺山特震惊地转头看他，后者笑得一脸人畜无害。

“你怎么了。”贺山想了半天问出这么一句干巴巴的。

梁树张口就来：“手冷，蹭蹭温度。”

贺山看他这样没好意思戳穿。还手冷，手暖和得跟炉子似的，快把贺山的手指手掌连着手腕烧着了。

回了神回握住梁树的手。两人黏黏糊糊地往前走。

公园里很多树叶子全落光了，左一片右一片地剩点四季常青树还带着叶子。公园里的路灯从晚上会一直亮到日出，暖黄色的光似乎让吸进去的空气没那么冻人。

两人穿过白桦林，白桦树又高又秃，梁树仰头看，觉着像支着的剑刃，一剑下去就要刺破天空。这条路之前和丁茂他们来的时候就走过，白天看着和晚上看着确实大不一样。

心里想了挺久要和贺山一起来看看红叶，实际上红叶掉光了也没看上一眼。梁树心里觉着特别后悔，但怎么也想不起没来这的原因。

越往前走，梁树心里越觉着发凉。用力攥了攥贺山的手指，特遗憾地转头对他说：“叶子都掉光了。”

“嗯，”贺山在他手心挠挠，“冬天了嘛，晚上也挺好看啊，我还没来过这呢。”

梁树看贺山老半天，知道他没明白自己心里想的。

这么一想，梁树觉着轻松了点儿，贴贺山近了点儿，整个人像挂在他身上似的：“贺山，这个公园特漂亮，春天有樱花和海棠，秋天有红叶，我们每年都来看吧。”

贺山听着这话没办法不多想，梁树说每年都来看，是不是就意味着以后每年他们俩都会待在一起。

转头看，梁树正乖乖巧巧地看着他，路灯打得他的眼睛流光溢彩。

他看得心里麻酥酥的，点点头说：“好。”

两人这么走，特别像一对儿小情侣。

梁树牵着贺山的手有点儿出汗，一边走一边对他说自己小时候特喜欢来这个公园，好几次学校组织春游都来这，野餐垫一铺，小学生几几分组，围在一圈坐好，把从家里带过来的东西铺垫子上和大家分享。

梁树每次带的东西特别受欢迎，份量又多，又好吃。有小孩说他妈妈做的东西真好吃，梁树还没学会说谎，张口解释不是他妈妈做的，是阿姨做的。

“你妈妈不会做饭吗？”旁边有小孩问。

梁树想了下，似乎确实没见过丰姝绾在家做饭，但还是梗着脖子怼了一句：“你妈妈才不会做饭，我妈妈什么都会。”

梁树一边说一边笑，说自己把当时学会的能用来骂人的词汇都用了个遍，脑子从来没有转得这么快过。要是期末写论文的时候能有当时那个脑子，一篇一万字不在话下。

“你骂什么了，听听。”贺山听得发笑，顺着他的话茬接。

梁树坏心眼地拍了一下他屁股，凑人耳朵边上，特小声地说：“想被骂啊，等晚上回去。”

“……”贺山听得一瞬间愣神，反应过来回了梁树屁股一下：“你小子玩挺花啊。”

梁树抓着贺山的手朝自己腰上放，对上贺山震惊的目光，抱着他的脑袋亲了一口：“哪有，第一次，想在你身上试试。”

贺山跟触电了似的想把人从自己身上扒拉下去，显得有点手忙脚乱：“你干嘛啊，这还在外面，有人看着呢。”

梁树拉着人不让动：“哪有人，连个鬼影都没有，再亲一口。”

贺山还想把人推开，梁树一只手按着他的头，一只手搂着他的腰，特强硬地把人圈住。几个来回之间，贺山索性懒得动弹，只是偏头不看他。

梁树抱着他，叫他的名字：“贺山。”

贺山“嗯”了一声，没回头。

“我想和你一起看红叶来着，但是红叶都落光了。我们该早点来的，我有点后悔了。”梁树贴着他的脖子说。

贺山动了动，有点僵硬地抬手摸他的脑袋：“没事儿，我们明年再来看。”

梁树没说话，贺山想了半天，又补了一句：“现在也挺好看的啊，冬天有冬天的样子，晚上有晚上的样子。你应该没这个点来过公园吧。”

梁树在他颈窝蹭蹭，用脸把围巾蹭开，闻着贺山身上温暖的味道，觉着特安心。

接着抬头说：“贺山，我们在一起吧。”

贺山大脑宕机了一秒，就这一秒的空当，梁树搂着他的头就凑过去，另一只手把人往自己怀里摁。闭眼前一秒，梁树透过贺山的发丝看见前方不远处的监控，只是笑了笑，当没看见似的。

冬天的夜晚特冷，两个人跟火球似的抱在一起，呼出来的气扑在脸上，慢悠悠地在空气中散开，在灯光下能看得清点儿呼出来的白雾。

之前都是贺山主动，他没见过梁树攻击性这么强的样子，整个人完完全全地占据主导地位，让人忽略了梁树其实比自己小了快两轮。

自己被搂着动都动不了，只能被动地承受梁树的动作。

贺山觉着心跳如擂鼓，脑袋晕晕乎乎地听到梁树抵着他的头又说了一遍：“贺山，我们在一起吧。”

贺山回答的时候也是晕乎乎的：“好。”

梁树轻笑一声，一边吻他一边把人朝黑暗里推，手不老实地往他衣服里伸，摸到人鱼线还想往下，冻得贺山一个激灵瞬间清醒，按住他的手不让他再继续。

梁树笑着抽出手，又亲了他一口，隔着布料揉了一把：“贺山，我们回家吧。”