她的房门关上了，对于达西尔来说，他与她的历史结束了。他开始考虑愚蠢的行为带来的后果——把秘密告诉一个女人。或许并非所有的女人都那么糟糕，但没有一个值得信任。

街头的空气在他身上吹拂，使他感到愉悦，而他在心中考虑着向那个曾经信任他的人忏悔的可怕计划。可能会有人询问细节。她的名字可能不会被提及，但他想象着提到她的效果，就像一位声名狼藉的女人被贴上新油漆的标签：同一家族的两位成员成为她的受害者！

而就在昨晚，仅仅在昨晚，他曾在街道的这个拐角处转弯，向她表达了他最充分的爱意。他看见一个受骗者正快步落入那精心布置的陷阱里。他的慷慨使她赢得了他的信任。此外，回想起最近当她被证明背叛时，一个真正聪明的女人本可以发展她才智的时候，她那软弱的措辞，让他怀疑她是否如此聪明。她只是聪明到可以蒙混过关。他认为这种欺骗是一种把她的美德强加给男人的诡计。他们被她的美貌和光彩所吸引，进入了她的魅力圈，愉快地亲密起来，却遭到了拒绝，从那时起就准备为她的目的服务。她还骗了多少可怜的人？他窥视着韦斯特莱克、雷德沃思、老拉里安勋爵、丹尼斯堡勋爵、亚瑟·罗兹等等。老少皆宜，只要她认为有必要留住他们。还有托南斯和惠特蒙比。报纸编辑尤其有用。也许在这方面，一个“年轻的国务大臣”拥有最高价值：如果被完全欺骗并可以榨取，他会提供更有价值的东西。

达西尔对她背信弃义的公然蔑视，使构成他背景中的冰冷凸显出来。任何解释都不能使他满意。她有罪，他判她有罪。她因她的过失可能带来的所有恶行而被定罪。昨晚他刚一离开她家，她就跑出去出卖他了！他毫不留情地甩开了她。他认为她只有一个优点——不乞求怜悯——使他更容易摆脱她了。她虽然背叛，但事实证明她并没有演戏。因此，熄灭她的蜡烛并不会引起轩然大波，事情就这样办了。残酷的事实证明他是正确的。尊敬、礼貌、善良的绅士，高度文明，是一个优秀的公民和爱国者，对他原则的侵犯让他冰冷无情，在爱神的统治下，他是个冷兵器时代的苏丹，被赋予至高无上的权力，可以伸出一根手指，让装备弯刀的默苏尔，用一击让犯错的女人身首异处：然后抛弃这些残骸！在内心深处，他确实这样做了。残酷的事实证明他是对的。

为了避开爱管闲事的朋友，他穿过了圣詹姆斯公园和格林公园的草地。他不得不步行；运动，任何形式的行动，都是必须的，如果没有什么约定，他早就到他的击剑室去和大师切磋。他想起自己的婚约，心里更加难受。他曾荒唐地答应了和昆廷·曼克斯共进午餐。也就是说，在假装吃东西的同时，要忍受一个政治傻瓜的质疑，他坚持自己有权全面审查和批判他的领袖。这所房子是海德公园西北线沿线的一个街区之一。他对去那里的屈从感到愤怒，但承诺是有约束力的，尽管是在震惊之时给出的。他本可以摆出质问的架势让曼克斯闭嘴：为什么我愿意让自己被一个讨厌的人摆布这么久？对他来说，他无法回答这个问题，尽管曼克斯作为航运业的领袖很有影响力。这个人必须忍受，就像政治中的其他要素一样。

。

直到康斯坦斯·阿斯珀小姐走进客厅欢迎他，达西尔才想起了大船主的侄女。在他心目中，她是一种宁静的形象。她白皙面庞上那平静而纯洁的轮廓使他神清气和，就像阿尔卑斯山带给刚在伯尔尼下车的伦敦人的感受一样；烟雾，争吵，摔跤城的邪恶，都在他身后了。

“我叔叔很不安，”她说。“这个消息是不是——如果我这样问不是太冒昧的话？”

“我有个习惯，就是从不注意报纸上的文章，”达西尔回答说。

"我只有和关心的人生活在一起才会受到影响，"阿斯珀小姐说。她高高在上，与世隔绝，这使她除了外表美之外，还有一种道德上的魅力。她的水彩画挂在她叔叔的墙上：大自然的美丽召唤并引起她的关注。她的衣着十分讲究，可爱的简朴，宛如修道院的风景画。她看上去的确是个出身高贵的年轻女修道院院长。

“这对女士来说是一个沉闷的游戏，”达西尔说，他憎恶被它玷污的女人。

当人们想到男人崇拜女人的欲望时，当男人发现那个纯洁无瑕的年轻姑娘对公共事务毫无兴趣时，她的闺房里充满纯洁的气息，这种发现令人感慨。

相比之下，纯洁的心灵和纯洁的人的天使般的美丽迷住了他。他天生的鉴赏力就是欣赏它，避开公海上那些女人的诱惑和纠缠，尤其是那些已婚的女人。顺便说一句，那些女人在与男性世界来往的过程中，巧妙地利用了她们的聪明才智，设法使我们陷入圈套——如果我们知道的话！——鹦鹉学舌地重复着最后一位男客人的话。但这位纯洁少女所说的话，尽管可能很简单，却是她自己的。

她也是她自己的主宰，或者只对一个人承诺。她在纯洁方面给人留下深刻印象。世界崇拜她，视她为完美的珍珠：我们欣然承认，这个世界是正确的。

相比之下，康斯坦斯·阿斯珀的天使般的清纯是醒目的。他很清楚，她早就喜欢他了——在众多恳切追求者中，他保持着沉默。她坚定的忠诚一直以最微薄的食物来维持。

他大胆地表示，希望她身体健康。

“是的，”她回答，轻轻地抬起眼皮，感谢他对她这样一个卑微的人的关心。

“你脸色有点苍白，”他说。

她的脸像海水中的贝壳一样变红，“我生来就容易显得苍白。”

她叔叔打扰了他们。午餐准备好了。康斯坦斯的姨妈马克兰太太替他们料理家务，他对她的缺席表示歉意。昆廷·马恩克斯先是享用了美味，然后才注意到大臣。达西尔发现自己的食欲意外地增加了。为了摆脱主人的纠缠，他提到了这一点，表示在中午对他来说是不寻常的，而阿斯珀小姐在这一努力中支持他，亲切地说：“绅士们应该吃饭。他们有那么多的疲劳和烦恼。”她自己不喜欢被人看见在公共场合吃东西。她张开嘴吃东西，就像鸟儿一样，不过她一点也不像我们在家禽身上看到的那种热切地啄食。

“但现在，我说，坦白地说，那篇文章怎么回事？”昆廷说。

达西尔明显地瑟缩了，康斯坦斯立即说：“哦！亲爱的叔叔，饶了我们吧，别提政治。”

她的求情没有起到作用，但与那篇可怕的文章有关的女人形成鲜明对比，简直是天使的颂歌。

“来吧，你可以说说那篇文章是否有根据，”达西尔的主人催促着他说。

“即使我知道，我也不会说的，”他回答。

阿斯珀小姐温柔甜蜜的目光鼓舞了他。

他听到她说：“叔叔，你想要内阁的秘密。所有的秘密都是神圣的，但国家的秘密被上帝封印的。”

简直太神圣了！她是他统治原则的代言人。

“我不是要打听秘密，”昆廷坚持说。“我只是想知道那篇文章是否有根据——我可以告诉你，整个伦敦都在议论这件事——还是只是报纸的胡说八道。”

“显然，对你来说，神谕所在的地方是编辑部，”达西尔回答说。

"我得到一个很漂亮的回答。"

“这至少是一种恭维。”

“你这是什么意思？”

“渔网是为你撒的——可我却看见网里有条鱼！”

阿斯珀小姐几乎笑了。“你听过圣凯瑟琳教堂的唱诗班吗？”她问。

达西尔没有。他对自己的俗气感到懊恼，喝了一杯有说服力的红葡萄酒，说下星期天去听。

“去吧，”她喃喃地说。

“唉，你们俩对着我来的，”她叔叔嘟囔着说。“不管怎样，我认为这很重要。人们已经谈论了一段时间了，我不想被蒙在鼓里；我可不想成为一头被轭的牛，记住我的话。”

“你最近一直在画素描吗？”达西尔问阿斯珀小姐。

她说，她通常在秋天会填满一本画册。

“我可以看看吗？”

“如果你愿意的话。”

他们和她叔叔短暂地争论之后就逃脱了。他被领到楼上中间的一个房间里：这是一个女继承人构想的圣洁小屋。事实上，它的纯洁比圣人的教堂更令人印象深刻，那里有许多十字架、金银徽章、天鹅绒祈祷椅、宝石扣紧的圣经：每一样都是在奢侈环境中冥想禁欲宗教的邀请。

她贬低了自己的绘画能力，“我对自己的不完美感到不耐烦。因此，我注定不能前进。”

“相反，这是最终卓越状态的保证，”他说，显然很想畅谈一番。

她叹了口气：“恐怕不行。”

他翻动着画册页，将她的谦逊与作品进行比较。他立刻认出来了第三页上画的，是他从丹尼斯堡勋爵那里继承下来的地方。

他提到了它。

她笑着说：“你看得出很像吗？去年十月，我和姨妈路过那儿，我等了一天，好画一次速写。”

"你从我最喜欢的角度描绘了它。"

“我很高兴。”

“我多么想要一份呀！”

“如果您愿意接受？”

“我不能抢劫你。”

“我可以复刻一份。”

“这地方的景色让你高兴吗？”

“哦！是的；它后面的松树；那甜美的乡村小教堂；甚至那些乡村人的样子——都是令人印象深刻的传统英格兰景色。我想你很少到那儿去吧？”

“你觉得它像个家吗？”

“没有地方比它更像了！”

“我感到孤独。”

“在我住的地方，我不感到孤独！”

“你有天使在身边。”

“他们并不总是在。”

“你是否同意使这个地方对我来说不那么寂寞？”

她胸脯升起。出于纯真的理解，她投以探究的目光。。

“如果你喜欢的话！”他说。

“那个地方？”她温柔地看着拥有者说。

“康斯坦斯！”

“是真的吗？”

“就像你自己一样。难道这不是真的吗？这只手是我的？”

“哦！珀西。”

借用世界的诗句来描述他们，长久以来祈求已久的夏季笼罩在融雪之中。

就这样，戴安娜在他叔叔床边守夜的记忆被抹去了。是的，她背叛的嘶嘶声也消失了。这只少女般的手使他与世界和解，而不是为一个毫无价值的女人而对抗——如果她的朋友们想挽救她的名誉，应该告诉她，她最好的办法就是住回她丈夫的家里去。

达西尔下楼去见昆廷·曼克斯，他得到昆廷热烈的祝贺，并得知了这位年轻小姐的财产有多少。因此，有望他会就那篇报纸文章，发表一点私人言辞以阐明事实。

“我一无所知，”达西尔说，但答应前来共进晚餐。幸福的康斯坦斯·阿斯珀独自一人给姐妹般的朋友们发送各种简短的信件，带着她家族的金色纹章；其中一封寄给了瓦辛夫人，只有一行：

“您的预言应验了。”

在度过求婚的激动之后，达西尔能够轻松地面对党派的人，手上还有一位新娘。有人提到那篇文章攻击他，而他巧妙地闪过了。可以说她的嘴唇有点冰冷：无论如何，这使他恢复了活力。她的品格是有保证的——而不是那种上当受骗的模糊想法。而且她的财富将会是巨大的：这仅仅是由于世俗的谨慎和未来的雄心壮志的猜测。

当晚的四人餐桌上，如果不是新娘的主持风度，相比之下对他而言，谈话就显得枯燥乏味了。她习惯性地散发出高贵的女性气质，而她端坐在那里欣赏和接纳他的神情与言辞，则让这种高贵更加突出。在离开她之前，他得到她同意早日结婚；理由是可能即将开始的议会会期，以及他们已经等待了很久。尽管准备得很匆忙，意味着她无法沉浸在对生活如此庄严变化的冥思，无法尽情接受朋友们的祝福，也无法让圣凯瑟琳教堂合唱团对她最钟爱的圣歌进行严格训练，但她仍然美丽地屈服于环境的压力，给予了同意。

晚上，他的桌子上放着一封信；一封厚厚的信。无需拆开查看签名：信封上弥漫着那个背叛的女人的气息。他没有开封，而是将它扔进了火里。

由于它很厚，烧起来显得很沉闷，使地址上他的名字褪色，就像她做的那样，仍然为他提供了最后一次查看内容的机会。她在燃烧的火焰中挣扎，想让别人听到她的辩解。

但她不是一个无耻的叛徒吗？她利用了他对祖国的爱和为其服务的希望。她伤透了他的心，要把他所知道的一切都榨干，并出售这些秘密以获取金钱。毫无疑问，这些火炭上蕴藏着一种奇妙的雄辩。他感到一丝好奇心，想随意瞥一两个句子：非常轻微。而现在为什么要读它们呢？这些声音对他来说毫无价值，不过是些呐喊而已。他根据粗暴的事实来判断，她和她那封缓慢燃烧的信只是普通的黑暗。而且，在他和另一个女人订婚的时候读这些信将是毫无意义的。在发现她的卑劣行径时，她表现得很差劲。毫无疑问，在下午期间，她已经练就了内心深处的贝利亚尔式诡计，那种使“邪恶显得正当”的狡黠本领：在毫无用处的知识领域——性别的把戏里，细读起来古怪，却又有教育意义。

他对大众的品味几乎没有什么直觉，却自言自语地说：“她是个不错的《罗曼史》女主角！”他嘲笑浪漫主义者说。但《罗曼史》中最令人崇敬的女主人公，是他为自己的墙壁赢得的那幅正面女性画像。可怜的黛安娜是《现实》中那个斑驳的女主角：并非永远如一；并非完美无瑕的；既非无知的纯真，亦非心机单纯：在善良的引导下是善良的；在严重危机中忠诚献身；常常与她的尘世天性进行高尚的搏斗；而且她是一个不断成长的灵魂；但她并非那种被雕刻成大理石，以确保英国人拥有那种永恒的纯洁，足以抵御时间和他人的冲击，成为他家庭的基石，令人普遍艳羡的形象。如果没有一个阴谋的恶棍，你的浪漫美人是不会遭遇不幸的，也许有很多这样的恶棍；要施行那可怕的罪孽。她离开他不能移动。她是一块大理石，如果她要有一个特征，他就是雕刻家；她的一生都依赖于他，她的人类历史至少是嫁给了他，而不是那个拯救她的爱人。那么，难怪男人们会觉得她极为可爱的面容毫无特色，或者只有最温和存在的面容特征。成千上万优秀的纯情的生物确实这样认为；每个读者都是这样。恰恰相反，《现实》里的女主人公，是你在一生中只遇到或听说过一次的那个女人，很可能因为在她的作品中包含的驱动原则而受到轻视；充其量，你会说，是善恶之间的一种奇特混合；她并不是男人理想的女性形象。你认为，她的特点有些过分了。然而，她没有提供任何甜蜜的感官刺激，与她清白的竞争对手所追求的邪恶。她敲击着心灵的大门，心灵必须打开才能对她感兴趣。思想和心灵必须完全开放，才能原谅她彻底背离了男性对纯洁理想的期望。

达西尔漫无边际的思考最终都回到了那带着黑帽的法官席前。除了背叛之外，他感到自己和她一样，缺乏金钱使她堕落，使他也受到了影响。她本可以随时得到金钱：当然前提是她请求。他怎么能想到她需要钱呢！她热情洋溢地欢迎他和他的朋友，慷慨地款待他们，他不得不认为她有足够的经济来源。得体的礼貌束缚了他，让他根本不考虑这件事。他自然而然地以为她能处理好自己的事务。然而——金钱！这玷污了他的回忆：尽管罗维奥的那个时刻相当美丽，科斯利的场景也动人；还有其他一些时刻，他短暂地瞥见那个女人，都让人印象深刻。她背叛的洪流抹去了它们。而且何必再纠结？康斯坦丝叫他朝她这边看。

戴安娜的信死灰复燃。角落被烧成黑色的薄纸，边缘有一两张褪色的纸，中间那一小堆破烂仍然顽强抵抗着，出于保护隐私的考虑，他征用火钳完成了行刑。之后，他走到书桌前，在康斯坦丝的主持下工作。

看到一篇论文（by Melissa Shields Jenkins）说小戴和邓闺蜜搅姬...喵喵喵...？

虽然，但是，咱也不用啥都LGBT吧...难道本文应该发百合频道？

ps. 小达的求婚真含蓄：你觉得我家像个家么，在家我感到孤独，你是否同意使这个地方对我来说不那么寂寞。。。