“走吧，风无恙。”

萧忆拽了拽风无恙的衣角。

风仍在吹，火光却黯淡了。爆炸的喧嚣过后，那座学校如此沉寂地卧在雨幕中，是黑色的、薄膜一般的雨。如呼吸般翻腾的苍灰色泥潭吞没了雨点，零落的金浮在水面上。

“下雨了，风。”

“我知道。”

“我们走吧，风。”萧忆快要噙出泪来了，“舒雨和夏知尘已经死了……风无恙，现在只有我和你了……”

雨在脚下汇成水洼。

“吴不归呢？”

“他走了，很早之前就走了。”

“那你呢？萧忆。”风无恙深吸一口气，腥味萦绕于鼻尖，“为什么你还在这里？”

萧忆一愣。

未等他开口，那人青筋暴起的手便攥住他的衣领。风无恙抬起头，望向萧忆的是双携有兽性的眼睛。

“为什么你又一次出现在我的面前？为什么活下来的偏偏是你？为什么你不去死？萧忆，这世界的上万个人类之中，你最应该去死……你是不配活着的，最不配活着的……”

“舒雨和夏知尘已经死了……”

萧忆安慰般握住风无恙颤抖的手。

“他们已经死了。”

雨越下越大，像一层纱盖在两人的肩头。风无恙低垂脑袋，黑发为雨水所压垮，往下淌着水珠的发丝遮住了双眼。

地上的水洼里倒映着两团蔚蓝。

一滴雨水撞起波痕。

“我恨你，胜过这世界上我所有的同类。”

“为什么这么说，风无恙？因为我平庸且无能吗？”

风无恙没有回答，又或是无从应答。他松开手，衣领上残留着愤慨宣泄后的褶皱，然后他转过身去，一个人走入了苍灰色。雨一丝丝削薄他的身躯，枯瘦的背影恍若一具白骨。

萧忆远远地望着他，一袭白衣，一身破败，被风吹得仿佛要散去，同样形如白骨。

凌乱的风捎来风无恙最后的耳语：

“你不属于这里，萧忆。”

时间是下午一点十三分，萧忆失去了一切。

他用随手拾到的砖头狠狠磨着手表的腕带，直至满掌鲜血。抹去积在屏幕上的碎屑，猩红的“001”随眼皮开合在瞳孔里闪烁不定，X级游戏，获得的剩余游玩天数为0天。他不知道还能做些什么，茫然地伫立于校门口，看着玩家们撑着伞三五成群地走过。

曾经也是这样。

舒雨和夏知尘死了，风无恙辞别了。

他天真地以为舒雨能够死而复生，为此翻遍了向阳中学。可在那无尽的废墟中，除了灰色的建筑残骸，就是红色的血与肉，一滩又一滩，浑然看不出人样，在雨水的冲刷下更是零星。

带着铺了遍身的细碎的伤，他离开这座城市。

雨还在下。

上次下这么大的雨，还是舒雨离家出走的时候，他依稀记得雨下了整整一天一夜。他不知道这场雨又会下多久，但若是这样耗下去，他可能会死在无人问津的雨里。

今夜二十三点五十九分五十九秒前，他必须去参加一场游戏。

萧忆找了半天硬是找不到一把伞，只得一边避雨，一边视线搜索游戏场地。他累极了，已经没有余力去更远的地方。终于，他在街角看到一块路牌。隔着雨帘，他艰难辨认出上方的字样：

“游戏场地：前方5000米处。”

5000米……吗？

揉了揉眼睛。

的确是5000米呢。

他沿着商业街走着，本想找一家服装店拿件干净的衣服，结果一家也没碰到，倒是遇见坍塌的雨棚、松动的地砖、砸下的广告牌、还有一辆疾驰而过的车。那是一辆红色的流线型跑车，看上去价值不菲。

轮胎碾过水坑，溅了他一身的泥水。

未愈合的伤口在浇灌下更疼了，拉扯着神经，步伐也一顿一顿变得机械化。好不容易撑到数字由“5000”变为“50”，箭头所指的公寓楼门上却贴着一张纸条。

“玩家数已满，请勿入内。”

萧忆颓丧地坐在遮蔽于屋檐下的长椅上。

既然玩家数已满，为什么还要标那么多指示牌？如果指示牌是凭空出现，应该能及时撤销。果真，游戏设计师、或者游戏制作人隐藏在我们之间。现在才确认这点未免过于迟钝，更何况确认了也毫无意义。事实证明，我不是主角，只是这个世界上一个平庸的人。

平庸？

的确如此。

天色暗了下去。

勾兑着被雨水稀释得淡薄的月光，一片灰蒙。

萧忆在晚风中醒来。

糟糕！太累了一不小心睡着了！应该还来得及吧。时钟，时钟，哪里有……他的目光停顿于长椅旁静置的一把雨伞和一件外套上。

是谁？

“风无恙。”

这个名字毫无预兆却又蓄谋已久地被他说出，他冲进雨里，期盼着能望见那个身影。街上只有雨，茫茫地延伸至望不见的另一头。

确认那些物品没有被动过手脚后，萧忆换上干净的外套，它意外的合身，又撑起伞，那柄伞是透明的，上面印有Utopia几个黑色的英文字母。

时间是傍晚五点五十九分，萧忆再次踏上寻找游戏场地的路。

他在一家西餐厅前停下。

“进入此门即视为参加游戏，一旦进入不可反悔。本场游戏禁止携带任何武器与通讯工具，如有携带，请自行处理。”

武器啊……

萧忆将手伸向口袋。

身躯一震，悬在伞沿的雨滴成串抖落。他想起自己搜寻舒雨时，为方便行动，把风无恙和吴不归给的武器放在了校门口的花盆底下，走的时候忘记拿了。

怎么办？要回去拿吗？

他扭头望了眼近乎到哪都一个样的苍灰色世界。不行，因为避雨外加找商铺，他这一路的曲折程度堪比他当外卖员时的业绩，回去取的话，不出意外一定会迷路。

想着以自己的运气，有武器也改变不了什么，萧忆收起伞，拧开西餐厅的门。

门上的铃铛清脆一响。

林渊哼着小曲走入西餐厅，手中伞的尖端刚没入雨伞架中，喉间呼出的音符骤停。

雨伞架里竖着和自己同款的两把伞。

瞳孔像是被一根绳子拖拽似的由眼球的一端滑到另一端，他将伞随意地扔进雨伞架，继续哼起那段旋律来。

西餐厅内部装潢高端，欧式风格的地毯铺在深褐色地面上，沾着外来者带入的些许污泥。他一边摆弄餐桌上的金色小摆件，一边用余光观察已就位的玩家们。

一共有六个人。

视线落在一盏暖金色的灯光下。

他看见一个熟悉的面容，唇角不由得溢出闷笑。他注视着那双点着暖金色的瞳仁一点点扩大，而自己的身影将其占据。

那人走来了。

“虎？”

“晚上好。”林渊看向他的身后，“与您同行的那位先生呢？我记得名字是风无恙……没错吧？”

“……你怎么会知道他的名字？”

“我什么都知道，萧忆。”

林渊故意凑近，在他的耳旁轻声道。移开脸，和萧忆四目相对。萧忆的瞳孔是一贯的黝黑，无论他怎般用目光细细碾磨，都看不出他眸里的半点情结。

铃铛声响。

“玩家数已满，游戏即将开始。”

“游戏的基本设定与具体规则将在稍后播报，请各位玩家自行与另一位玩家组成搭档，限时五分钟，倒计时开始。”

搭档？

林渊喜欢这个词。搭档要么患难与共，要么分道扬镳，亦或是两者皆具。他们间的感情总是深于陌生人，薄于恋人，又异于友人……他更期望三者维持一种微妙的平衡。

“怎么样？”他笑着问萧忆，“要成为我的搭档吗？”

萧忆没有回答。

一双手忽地拽了拽萧忆的衣领，他回过头，看见一个年纪尚小的男孩。

“这位哥哥，可以和我组成搭档吗？”男孩乖巧地眨着眼睛。

萧忆在不靠谱的疯子和不那么不靠谱的小孩间权衡了一会儿，还是选择和疯子告别。林渊眼巴巴地看着萧忆和那个男孩手牵手走远。

不出意料的失败了。他叹了口气，开始寻找下一个目标。

年轻的高中生，本来还聊得下去，结果她说要慎重考虑，毫不犹豫把自己抛弃。

懵懵懂懂至今未搞清楚状况的新手，见到自己径直向她走去，吓得唰一下没了踪迹。

妆容精致的女白领，以八人分四组，所谓搭档极有可能是对手为由，拒绝与看上去是个强者的自己组队。

穿着碎花裙扎着双麻花辫的少女，对一切搭讪爱答不理，只会用一双水灵灵的杏眼凝视自己，直到自己招架不住那目光被迫离开。

只有一个选择。

命运，引领着他走向窗边的一名女子。

她一袭黑衣，一条腰封勾勒出纤细的腰身，灰紫色长发束在脑后，额前的碎发轻抚眉梢。月光挽入她的眸子里，每一次流转都牵缠着林渊崩乱的思绪。

他向她走去。

“晚上好，小姐。”

她厌恶地蹙起了眉。

“……我是男的。”

倒计时结束的最后一分钟，林渊不得不与那个新手组队，遵从播报音的指令上楼。餐厅二楼有四个包间，他们走入其中一间。房间中央摆着一张巴掌大的圆桌，上面放有一个空的高脚杯。左右两端靠墙是两张长桌，上面分别有三个盛有半杯酒的高脚杯。

“游戏即将开始。”

趁播报音作响，林渊走到一张长桌前，弯下腰研究起那三个高脚杯，将它们拿起又放下，玻璃碰撞，液体激荡。

酒色一致，香气也一致。他得出结论。

“游戏名：「半杯酒」”

“游戏类型：人心游戏。”

“游戏形式：单人对抗。”

“游戏分级：C级。”

“游戏场地：西餐厅二楼。”

“接下来将为您播报游戏规则。”

“玩家数：8人。”

“平均Winner数：2人。”

“You Win！：游戏结束后存活。”

“You Lose！：游戏中途死亡，或游戏中途离开游戏场地。”

“游戏规则：本游戏共三局，每一局两名玩家对峙，分为三个回合。一局中每一个玩家拥有半杯毒酒，半杯烈酒，半杯解药，类别标在长桌靠墙的一侧，请选一个全部倒入房间中央的空高脚杯中。双方均倒完后，可自行商量由一名玩家将这杯酒全部喝完。每回合限时三分钟，三分钟后，若无人饮酒，双方均死亡；若饮酒人中毒，另一名玩家获胜；若饮酒人未中毒，双方以相同规则进行下一回合；若三回合结束无人死，喝第三杯酒的人获胜。若进行到第三回合，每名玩家至少喝一次酒。

“不同酒类混合后是否有毒的信息如下：半杯毒酒+半杯烈酒，有毒；半杯毒酒+半杯解药，无毒；半杯烈酒+半杯解药，无毒。”

“注意，禁止玩家间发生肢体冲突，禁止将饮品带出房间，禁止言语威胁其他玩家饮酒，禁止抢夺其他玩家的半杯酒，禁止回合中离开包间，禁止回合结束后长时间逗留在包间内。”

“每一局开始前，将发放一条针对该局与之后几局的新增规则。”

“本游戏中，切勿贪杯。”

注意到那个新手的目光，林渊敬酒似的举起手中的高脚杯，随即将杯沿紧贴双唇，轻抿一口。

“游戏「半杯酒」正式开始。”

之前忘记说了，这里提一嘴。吴不归作为人类能够徒手打爆头骨背后有原因，不是单纯为了塑造角色把他写得强到反人类。