当各科公式陆续在有初梦里莅临的时候，终于到了赶往藏民区那天，清晨下了最大的一场雪，整个县城都盖上了一层厚厚的被子。
入冬许久，只是眼见着温度单纯地不断向零下降低，而没点明面上的特征，偶有下雪也只是意思意思，很快就融化了，这让有初非常失望。
等到彻底放假还是没有迹象，苏曼听她这么说笑话道：“你要庆幸我们上学的时候没下大雪，不然走在路上结冰，屋檐下还要防冰棱，真是时时刻刻都要维系生命安全。”
她半信半疑，一心只想下大雪：“这么夸张。”
等到应奶奶抓着她的后衣领：“别走在屋檐下面，扎到脑袋不得了。”
她还是觉得，“这么夸张。”换了个地方在没雪的地方踩上自己的脚印，对奶奶皱鼻子笑道，“我是开拓这片荒地的第一个人。”
罗桑打完司机师傅电话回来，“让她玩会儿吧，还要几分钟才到。”
应奶奶跟在后头嗔怪地摇头：“真是小孩子。”脸上包含着几丝欣慰，这么久了，终于见到自家孩子淘气的一面。
雪花在脚下吱呀吱呀，松软的缝隙不断被压缩，最后化为紧实的冰面，非常解压。
冷风拂面，酥松的触感亲吻在脸上，有初抚摸脸颊，立马变为雪水，抬头看着空中飞舞的雪花，亲眼见识到何谓“未若柳絮因风起”。
不远处的雪地“喀嚓”作响，屋檐下的冰棱不堪负重掉下来，她走过去捡起来，冰柱折射出晶莹剔透的光，“还挺好看。”
应奶奶捂紧脖子上的围巾：“打在身上更好看。”
冰凌的威力，罗桑见识过，“我小学同学砸伤过，挺严重的。”
闻言，有初掂量几下，触感和石头没两样。有点后怕，“好重。”
“现在还不算大，等积雪久了就能有婴儿拳头那么大。”
冰在手上融化，流出的水吸收着手里的热度。她扔掉冰锥，“那我以后要小心点。”
不一会儿的功夫，手掌冷热冷热的，有初缩缩脖子，感觉自己对雪的兴趣减退。
应奶奶对她的保暖方式颇有微词，“让你带雷锋帽你不带，冷了吧。”
“在包里放着呢，现在戴还是有点热，而且我说话能听见回声。”有初眨眨眼，“奶奶，其实南方长大的比较抗冻。”
“谁说的？”
“网上说的。”
应奶奶被这话噎到，还是有点不认同，“……那也不能放松警惕，网上的东西要少看。”
“好的，我会注意保暖。”她还是很听话的。
罗桑手机响了，盯着车牌号找到朝某部车挥手，“这边。”
三人一上车，前座的司机师傅和陈杨就回头，向应奶奶问好，“奶奶好。”
应奶奶和蔼地应声，“这俩孩子平日多亏你们照顾。”
司机是陈扬专门找了当地的师傅，跑车经历丰富，西北地貌复杂，自驾风险系数太高，藏族自治区也存在诸多需要注意的风俗，有个当地师傅领路更让人放心。
陈杨坐在副驾跟罗桑道谢，“真替我省钱。”
罗桑忙摆手，有些腼腆，“当初还要谢谢您收留我。”
很快就上了路，从秦安县横跨向西，暂住扎尕那，也就是罗桑姥姥家，再途径若尔盖、郎木寺以及玛曲。
陈杨拉下帽子盖住脸：“先睡会儿，刚从麦积山回来，太累了。”麦积山是另一个方向。
罗桑：“啥时候去的？怎么没叫上我们。”
“那你们作业怕是写不完了。”
“谢谢陈哥体谅，不然我们真写不完作业了。”有初往应奶奶膝上盖了层厚毯子，她最担心老人家的身体健康，老寒腿经不起风霜侵袭。
“好好干……”沉闷的嗓音从帽子里发出来，逐渐微弱。
路途真切让人感受到了祖国地大物博，有初隔着车窗看见了高山上赫然站立的羊群，正惊叹半绿半黄的树，又因突然遭遇冰雹砸车而噤声。
行至大半，高原气候多变，应奶奶突然有些发冷，想喝热水，有初打开保温杯，无奈道：“不热了，将就一下。”
还好有司机师傅：“等会儿有个客栈，可以下车借点热水。”
“不用麻烦。”温水下肚，应奶奶缓过来了点。
陈扬不知何时醒过来，“不麻烦，正好下地走走，脚都发胀了。”
没想到客栈老板位纯正的藏民，对汉语一窍不通，有初发难地向后看，有点后悔没等罗桑换完轮胎。
目光注意到藏式墙毡旁边的英文涂鸦，有披头士的歌词，还有里克尔的诗歌……
福至心灵，她艰难开口，“……I need some warm water……”
老板眼睛一亮，迅速说出一口流利的美式英语，“Warm water？Go down this way.”
有初顺着他的手势看到了饮水机：“……Thank you.”
“不谢。”不算标准的发音，大概用了他仅有的几个词汇了。
怕人等太久，她拧着保温杯上车，简要交代了自己的遭遇，陈扬见怪不怪，“这里景色这么美，但墙内开花墙外香，所以我们得努力！”
马不停蹄赶到扎尕那，罗桑家外面不好停车，就停在了山下停车场，行李用过渡车驼上去，应奶奶也蹭了车，司机师傅暂时接了别的活儿，剩下三人走了一段路，有初得以缓解肿胀的脚，顺便亲眼领略高山草甸构成自然的画卷，整个村寨依山而居，其间梯田层叠而上。
古老的经幡在周身飘扬，远望是鳞次栉比的石木屋，更远处是雪山连绵，若是抬头仰望，偶尔能够看见几只冬鸟在袅袅炊烟之中若隐若现。
“真美。”这么宁静的地方，她听自己的声音都清晰很多。
等到了目的地，罗桑精神奕奕地跟大家引路，“那就是我姥姥家。”
有初看过去，砖瓦房外，一双老人站在门口，手拿着哈达等候。
这是怎样的缘分呢，有生之年，还能亲自拜访兰姨的家，见到她的父母。
应奶奶跟在她耳旁叮嘱：“待会你见到人，就喊央金奶奶和多吉爷爷。”
很常见的藏族名字，不难记。她默念几句，“好的。”
“他们会喜爱你。”略带薄茧的手覆上来，温暖有力。
虽然一同从外而来，但罗桑跟二人一同站在了迎客位，熟稔地说着流利的藏语，两位老人围着他，摸摸孩子的头，
多吉眼神示意客人这边问了点什么，专门跟陈杨戴上哈达。央金则熟络地走到应奶奶身边跟她说话，说到激动处还互相拉起小手，有初这才发现自家奶奶会藏语，真是深藏不露。
罗桑专门从姥姥姥爷手里拿起一条哈达，低声跟有初说，“伸手。”然后双手奉上，微笑目视，“扎西德勒。”
手腕挂上了哈达，她微微躬身，在专注的眼神中轻声说，“扎西德勒。”哈达戴在脖子上，又宽又长，像挂着条绸围巾。
俯仰之间，想起车里听到的一首歌：扎西德勒，现在你是我的一个朋友。
进门后，央金奶奶特意端了两杯水给有初和应奶奶，还有得一番讲究。
有初礼貌地两手接过杯子，下意识看向奶奶，立刻触及长者心领神会的眼眸。
应奶奶慢着动作教她，“跟着我做就成，很简单。”只见她左手端着杯子，右手蘸了点水，大拇指扣着无名指向上、向中、向下依次弹出，悄声跟有初解释，“这是‘敬天、敬人、敬地’。”
有初一一照做，最后喝了一口，奶茶里的红茶底非常厚重。
多吉爷爷过来帮她再倒满，她笑着说谢谢，应奶奶看过来，再次喝了一口。室内装修极具名族特色，桌上摆放着一座绿松石雕刻的佛像，小而精致，她握着杯子端详精湛的工艺，罗桑看过来，“你的杯子里换成了酥油茶，不是酒。”
约莫是喝水的暗示，她迟疑地喝了口水，多吉爷爷再度倒满，笑意盈盈看着她，她这才明白前面大家都在提醒自己，又看了眼奶奶，她喝了一口又看着自己。有初这回聪明地照做了，多吉爷爷再度倒满，这回不用提醒她都知道要喝了。
应奶奶低声解释：“这是‘三口一杯’。”
“哦。”有初由衷地庆幸跟奶奶一同过来。
晚饭拿出最好的食材出来招待他们，卓上放着糍粑、羊肉、牦牛肉等当地食物，有初因为坐太久的车，没什么食欲，只喝了很多汤。
饭后，大人聊得热络，有初也终于可以四处走走，感觉到有人过来便问道，“央金奶□□上镶的也是这个？”
“嗯，祝愿丈夫长寿。”
“丈夫？”
“都长寿，应当是都长寿的。”他眼神一软，似是想起什么好笑的事，“四年级的时候，我爸说整天看那石头碍眼，于是我妈自己把头上的配饰重做成了项链，为自己戴。”
她意有所指，“最后真做到了为自己。”那串绿松石项链，后来变卖了，用作画室的租金和装修费用。
她目光一转，定格在墙上：“藏民也很爱他。”佛像背后的墙上张贴着一副家喻户晓的画像，尽管此人崇尚唯物主义，但不妨碍不同信仰人们的爱戴。
他语气骄傲：“我母亲还能背□□。”
她点头，“难怪。”确实是兰姨崇敬的人物，不仅结束藏民农奴制，还在全民文化程度不高的大环境下宣言“妇女能顶半边天”。
罗桑：“是不是很多极？这里有人除了藏语只会英语，也有人崇仰辩证唯物主义。”