我叫唐有钱，死于二十岁。你读到这些文字时，一切再也无法进行下去，我已以死谢罪。

但是，我将要说的事决不能被烈火吞没。它们在我身体里盘桓，太久太久，蚕食我，鞭笞我。我成百上千次问：“虫蚁噬咬的日子如何结束？”得到相同的答案：跪在这里，不隐瞒一丝一毫。

事情是这样开始的：十年前的一个早晨，我背着包上街，乞讨叫卖。我是在墙下躲雨时遇见她的，她穿一袭新洗出的白裙子，问我要一朵机械花。金属花瓣整夜受雨水腐蚀，满是破洞，她却欣然买下。自后，她每天来找我买一朵花。如果不是她瞒着家人照顾我的生意，我早就饿死了。她叫星子，是NECO董事长的女儿——我多年后才知道。

她从未打骂羞辱我，不认为触碰我会受到玷污。她打扮得朴素而干净，我笨手笨脚，一天不小心弄脏她的裙子，想送礼赔偿，她叫我留着花好换顿饱饭。事实上，我只有她一个顾客。

我从小无父无母，身体孱弱，饱受凌辱，能活下来在于上天眷顾，引我和她相遇，并赐予我异于常人的智力。我本不该屈于阴影，以动物的方式存活，可流浪扼杀了我。见到她之前，我比路上的泥巴还低等。是她赋予我视力，看见自己固有、应有而尚没有的权力。我始终这么想：她给予我为人的勇气。我不敢把后来目睹的炼狱与她联系起来。得知一切后，我很少想起她。就算将广大太空作为补充，我纤弱的灵魂也无法承受回忆的痛苦。

一天夜里，我在陌生的房间醒来，手脚被拷，还不知道是董事长由他的女儿发现我，选我为执行人。

绑匪要我做炸弹。我表现得太淡定。他们以恐怖的手段在我面前折磨两个乞丐。两个可怜人，头套黑布袋，不断地惨叫。我不会想到，酷刑残忍至超乎想象，只因我的一句回答。人的灵魂如此廉价，呼吸之间，我就出卖了自己。

日夜忏悔不足以擦净鲜血，不足以消抵罪恶，我无意为自己脱罪。可我当时是个十余岁的少年，恐惧死亡，很懦弱，也很纯粹。眼看着两条生命消逝，我屈从了。我不认为还有其他选择。一味想着生，就不知不觉会接近死。如此的逃亡，也许是人生来的宿命。

次日，我被一把枪指着，要求临时把炸弹改小。绑匪说什么，我一一照做。事故造成两人伤亡，飞行员幸免于难。我刚和星子道别，看她翻入围墙，从路人嘴里听说，在街上朝失事的方向磕了三下头。

不久后，我得到报酬，意外收到NECO的简讯，请我去工作。我再也不用乞讨。公司内人多嘴杂，我得知失事战机的飞行员是星子的哥哥，名叫纪渊。多么巧合！我竟然从未起疑，只是再次心怀愧疚，朝她家的方向跪下。

董事长看重我的能力。他对外称辞退，避人耳目。我被聘为执行人，做事不久，他就故意让我认出他——是他派人绑架我。他主动跟我谈话，抽着烟斗，坐在餐馆的真皮大沙发里，对我说：

“既然你聪明得把什么都猜到了，我不妨告诉你。星子是我女儿，纪渊呢，是养子。哦……你看起来很冷静？得了，你绞尽脑汁地想：‘为什么这个老家伙要杀害养子？’我了解我手底下的人。你们都疑惑，都痛苦，都愚蠢，像一片久缺雨水的荒草。很简单：我无意杀害他。你还是听不懂。那么让我这样说吧，他妹妹以为自己的眼睛有问题，需要做手术。我要让她成为首个装上逆反射义体的人。当然，我们进行过无数次实验，但临床上，尽管风险很大，她会是第一个。听懂了没？为事业，你，我，必须做出巨大牺牲，不惜家人。”

他把“家人”二字说得很重。

我或许没什么表情。他盯着我，接着说道：“纪渊……我的养子，他很奇怪，没法从根上被兼容，是个纯粹的错误。我有义务纠正，如果别无他法，理应‘解决’。我打算让他英勇殉职，但反悔了。现在他也装上义体。很经济的决定，对吧？”

我顺从地点头。

他说这些话时，看起来和善而慈祥，微微笑着，谈论如何把养子和亲女儿用于实验。他的语气令我胆寒。他看一个人，只看到的价值。假若人被压缩为肉泥还能保有价值，他会进购一批人肉罐头。他完全是个疯子。

我是他从街上捡来一用的乞丐，和他的烟灰缸没有两样。他因为不“经济”，暂时不杀我。我在NECO待了一年，为他害死的人足够判我永世不得超生。不详述我的罪行，并非逃避，而是疲于无谓地复述。毕竟我被罪孽摧折，精神趋于死亡，即将转化为物质，没有什么好逃避。干瘪成为灰烬前，我不会遗忘，只以一事为证：我曾看到从下城运上来的尸体。他们的头骨被切开，成列地罗放在冷库的地板上。断面红润，像渔民刚捕来、翻出白肚皮的鱼，等待快刀分割。我在楼上，周身为之震颤。我宁愿成为他们的一员，不再可耻地逃亡，但还是继续着观看。董事长审视那些尸体，目光慈爱，站在他旁边，尽力表现出无动于衷的我，和他一样合该下地狱。

他发现我的软弱，只是时间问题。我贬值后，他立马找到替代品。他险些处死我，但可惜残余的价值，便派我去无限卧底，后来又到下城监视纪渊和许尘。

下城充满干燥的尘埃，我长时间独自跪坐，回想过去三年的种种。因我家庭破灭、受尽折磨而死的冤魂咬噬我瘦弱的身躯，愧疚的狂风吹弯我的脊背，我的骨骼咯咯作响，脑中只剩唯一的想法：赎罪。可我只是躲藏在尘埃里，消极怠工，做出引人怀疑的举动，盼着董事长忍无可忍。

我没等到杀手，等来他病死的消息，是真是假没有意义。我感觉到重获自由，可再也没法活下去。

目前支撑我的是文字，可它无法描述我正经受的，或许我已经是一具尸体。被运往火葬场焚烧前，我努力回忆，是否遗漏了有重要价值的部分？脑海中出现董事长的脸孔，和他曾经回答我的一句话：

“只有NECO能让所有人幸福。”

我和他站在天台上，NECO的天台，他依然在抽烟斗，趴在护栏上，对我说出这句话。我琢磨着怎么把他从护栏上推出去，没有留意这句话的含义。当晚，他准备辞退我，我则拼命争取卧底的机会，说了所有可说的，等待他的回答，边看雨水从檐角无尽地下落。他凝望夜幕，重复道：“只有NECO能让所有人幸福。”

那会儿，我意识到除了神经探针和逆反射义体，他还有一张底牌。他一生为之奋斗、不惜家人、抛弃所有的“事业”，那一刻才露出一个角。我一心在说服他上，从未设想他会向我透露。他抽完烟斗，对我说：“我答应你。你将看到一群小孩玩过家家。”

他说的没错。和NECO比，无限是学步的婴儿，它没有被吞并，一为周杉城造“乐园”的美丽梦想，二为它掌握的技术。如今董事长病死，周杉城自杀，两方在上城怎样僵持不下，和我再也没有关系。

“乐园”究竟是什么样？董事长曾三言两语向我描述，我到现在还放不下。三年里四处打听，没有得到答案。哪怕作为技术人员参与《死谷》评测，我也无法得知分毫。周杉城以外，还有谁知道“乐园”的全部规划，也许只有那位女秘书。几个月前，我在下城见到她出入酒吧，对此越发肯定。董事长果真病死了，我恐怕和他一样，永远无法窥见那个世界。

我挖空心思，想不到还有什么可以说给他人听的，却不愿意从键盘前离开。难道心底里，我还在贪恋生命吗？写到这，我不记得过去了多久，身体发出震耳欲聋的警报，而我置若罔闻。今天，明天，或者后天，不会更久。我要积攒起站立的力量，好好迎接死亡。

现在，我不停地想着星子。我一辈子向他人乞讨，只有与她共处的短短几分钟称得上幸福。我记起她家高高的院墙，漆成红色的砖瓦，打蔫的树木，白色纱做的飘飞的窗帘。我用破衣服挡雨，赤脚走在潮湿而酸化的地上，金属在我背后相互撞击。她穿着白裙子，打伞翻过围墙。她从我脏兮兮的背包里随意拿一朵，我要给她换最好的，她就硬要多给一块钱。她找钱的时候，我说一些蠢话逗她笑。这世界上没有比她的笑更美的。我时常感叹，美竟允许自身这样无人问津地存在，只为少数人所见。我想再看看她乌黑的眼珠，圆鼓的脸颊，飞扬的辫子。可转念自问，她若发现父亲手上沾满鲜血，发现我手上沾满鲜血，该是什么样子？

我瑟瑟发抖，发觉自己没有一瞬间认识她，却不再心存不满，只希望可以回到过去，让她再买一朵花，哪怕阻止不了任何灾难发生。我受尽折磨，连想象也无法做到，只有一遍一遍地念她的名字：

星子，星子，星子……

我趴在地板上，听见楼梯响，知道是时候结束了。