“我才知道他搬到下城了，就住我哥楼下。”
星子合上雪克壶，摇动起来。她正调一杯鸡尾酒。
距离暴动发生过去一周，第二次迟迟不来。气温越降越低，和酒吧的收入一样，都比不上暴动前的三分之二。上单行管还是封闭的。
许尘清闲地靠着吧台，用铅笔在粗纸上画速写。他没让星子察觉到这事的严重性，以普通闲聊的语气说：“你们以前关系不错？”
“关系可好了。他每天早晨从我家门口路过，总能带来让人惊奇的东西。我看见他就跑下楼，翻围墙出去找他。我那时为他着迷，他让我一整天都非常开心。有一天他没有来，我偷偷溜出去，到处喊他。还好第二天他又来了。我们没提起前一天的事，因为一见面就太高兴，把前天的担心都忘了。后来我的眼睛坏掉，被阿爸禁足一个月，之后再也没见过他。也许嫌我失约太久，生气不来了。”
星子熟练地掀开雪克壶。酒液流进杯里，呈翡翠石般的青绿色。许尘侧身让她走出吧台。她弯腰上酒。看着她，许尘想起几年前的赵蕊。
暴动过后，星子曾收到她的短信，称因工作变动，要在上城留一段时间，酒吧交给她照顾。赵蕊知道星子会把这则消息告诉他，不再和他联系。她是否想通过女孩传递一种神秘的态度，或者仅仅出于歉疚不愿和他交流，许尘不得而知。星子兴奋得几天没睡着，对其背后的秘密则一无所知。
许尘再次把注意力集中到速写上，还剩右手臂没有画。客人动了，他凭记忆默写几笔，翻页重新开始。
这会是正午十二点，纪渊在家里直播。十二点半他将会来，同恋人和妹妹吃午饭。一周以来他都这么做。夜里如果不直播，他就来这睡觉。床并不宽阔，他们的手脚无法舒展。深秋寒意绵绵，他们躺在纯粹的黑暗里，小腿互相交叠，热量在两副躯体间交换。纪渊搂着他，身上散发出沐浴露简单的气味。在这样的陪伴下，许尘察觉到自己承受孤独的能力减弱了。纪渊不来的夜晚，清醒的折磨无法像以往，轻易用忙碌取而代之。身旁冰冷的枕被无时无刻不昭示着恋人的缺席。
为了避开唐有钱，他少有去纪渊家里的机会。纪渊拍来照片，展示那副素描画如何被美丽地挂在餐厅墙上。
许尘拨弄小雏菊的花瓣，手指又翻过一页，勾画盆栽的轮廓。纪渊四天前从酒吧抱走几株吊兰，不知养的怎么样。沙沙的摩擦声，爵士乐涨落不定。他画到花茎、叶片、花萼。门铃响了。
“来啦？”
他以为纪渊提早下播，微微笑着抬起头。那点笑还没形成就凝固了。
门口站的是周杉城。
他拎着灰色手提袋，衬衫下摆扎在裤腰里，西装外套的衣领从手提袋口翻出来。看脸色，不知道多久没有睡过觉。星子向他鞠躬，问他喝什么。周杉城看到女孩，眼皮稍稍掀起，很快恢复疲倦的半垂。他没有作答，坐到靠近许尘的高脚凳上。
许尘把速写本合上，向星子一瞥。女孩会意，转身去稍远的门口候客。他问：“喝什么？”
“威士忌。”
许尘给他倒了半杯。酒咕咚咕咚从瓶口流出，香气扑鼻。周杉城留意到吧台上的小雏菊，想起什么，抚摸花瓣。许尘早上喷过营养液，他看着自己被濡湿的手指，碾了碾，擦在袖口。
“你小时候最喜欢雏菊。”他抿了一口酒。
许尘不愿因周旋耽误了午饭，直白地问：“有什么事？”
周杉城把酒喝完了。他拿出灰色手提袋里的平板电脑，打开。许尘看见自己的数字克隆体，坐在建模出的酒吧场景中，低头画速写。星子在调酒。墙上的钟指着十一点。
在一系列背叛与利用中，周杉城清楚他最厌恶哪个。他是故意的。许尘想照电脑屏幕开一枪，但忍住了，尽量心平气和地问：“什么意思？”
“除了时间，它和现实一模一样。最小单位是夸克，比先前的还精细。完全搭建只是时间问题。也许很快。我或许能见到‘乐园’。”周杉城笑了，好像个病入膏肓的患者，“我成功了。”
“所以呢？”
“我和NECO的协议将生效。你什么都不用担心，只需要做想做的研究，随时停下来休息。大楼里没有你不能去的，我们有温室——新建的，你想栽什么花草都可以。在那你性命无忧，什么暴动、战乱，都跟你没关系。我向你承诺，会让你看到‘乐园’建成。好不好？”
“你知道不可能。”
许尘去水槽清洗周杉城用过的酒杯。他想起许多年前，坐在办公室里签合同时周杉城说过的话。他分不出和今天的有什么区别。他看得出，周杉城正如困兽，陷入他还不能完全理解的绝望境地。他向自己求助，希望弥补或者完成什么。让许尘感到可笑的是，走到这一步，周杉城仍把他蒙在鼓里，费尽心力把绝望的源头掩藏在他视野之外。
他听见自己近乎残忍地说：“向前看，你才能看到我。你我相隔万里。”
“你在走我走的路。”
“我早就做好被凌迟的准备。”
“不，你相信自己不会被凌迟，才敢这么选。”周杉城悲戚地望着他，“有别的路，没有人会走那一条。”
“随你怎么想。”
他们陷入一阵难堪的沉默。周杉城的声音因痛苦而低沉：
“我签的协议都是为了你能……”
“如果我是你，周杉城，”许尘打断他，“我宁愿把电□□进太阳穴。”
周杉城的嘴开开合合。许尘注意着他的表情，想从中读出他心中的想法。他准备坦白吗？许尘发现自己有所期待，可以说是渴盼。意识到这一点，他背上发凉。许尘想，如果周杉城坦白了，毫无保留地坦白，或许我真的会软弱地原谅他——可他瞒着所有人做的事情，难道可以被原谅吗？
“我有我的苦衷。”周杉城说道。他的声音很单薄，许尘还是听出了他不准备坦白，至少不是现在。
他冷漠地说：“你害死的人，他们也有苦衷。”
“算我求你。”
许尘意外地看向周杉城，似乎不认识他了。正午的阳光从窗□□入，照着他的半边脸。许尘怀疑起自己的判断。他观察周杉城，片刻后得出结论：他处在最脆弱的时刻。现在谁都能轻易地杀死他。许尘摸到口袋里的枪。他犹豫了，摇摇头，维持住冷漠的口气：
“火葬场的盒子不够用，烧完一个人，仿生人就把骨灰扫出来，以便烧下一个人。那里的空气充斥着骨灰。你想求谁，该去那里看看。”
周杉城无声地叹一口气。这一口气支撑着他走进酒吧，说完话。现在他失去支撑，似乎瞬间被压垮了，直不起腰来。他的模样像极了小时候，关上平板电脑时，许尘几乎动摇了。他告诫自己：不要看过去。转身把威士忌放入酒柜。
他没有听见预想中皮鞋踢踏离开的声音。
星子的眼睛惊恐万分，义眼仿佛要短路而坏掉。
她用手捂住嘴。
酒吧里出现了一声枪响。那是男人的心脏破裂的声音。女孩发出一声压抑的惊叫。另一客人同样发出一声惊叫，掩盖了女孩撞到椅子和男人倒地的响声。他夺门而出。
周杉城握着枪。他还在呼吸，嘴微微张着，似乎有话要说。
许尘从吧台跑出来，他的手在发抖。周杉城的嘴唇动了两下。他看懂了，拿出枪，对准周杉城左胸前的血洞。
他扣不下扳机。
星子呆呆地看着他。
许尘的眼前一片模糊，头发晕，手心被汗打湿，惯于思考的大脑清楚地看到这场蓄谋已久的自杀背后的原因，胃为即将发生的事不断痉挛。周杉城还在呼吸，低声地呻吟，衬衫被血迹洇透。他枪法太差，不得不经历折磨。许尘食指扣着扳机，虎牙刺进下嘴唇。
他开枪了。
星子跌坐在凳子上。
许尘喘了几口气，站起来，对她说：“他死了。”
星子手足无措地望望他。又看看地上的人。她彻底不知道怎么办。许尘看向钟，十二点二十，还有十分钟。他上楼拿来工具箱和锯子，对女孩说：“到门外面去，走远一点，不要回头看。”
星子迟疑不决，听到电锯滋滋的启动声，捂着嘴跑走了。许尘拉上所有窗帘。爵士乐仍在酒吧里时起时落。
他用设备多次确认周杉城已失去意识，把电锯切入颅骨。炸弹由神经元电信号控制，这会丧失功能。
许尘抱出完整的脑，想到周杉城就为了给他留下这个。他匆忙盖上盒子，来不及摘手套，倚在水槽上，剧烈地干呕，想吐却吐不出，发稍被汗和水浸湿。周杉城大脑的气味让他头晕眼花。
似乎过去很久，他给仿生人去电，听见纪渊拍打店门，喊他的名字。
火葬场实在没有盈余。许尘翻出从前装硬币的铁盒，交给仿生人。纪渊把星子送到家后，便回来陪着他。他处理脑时，屡次呕吐，面色惨白，却不打算停下休息。纪渊擒住他，硬塞了两颗安眠药。
醒来是凌晨，纪渊睡在旁边。
他蹑手蹑脚地走去客厅，从灰色手提袋里拿出平板电脑。纪渊冲袋子喷过一瓶消毒酒精，许尘没有闻到血腥味。
电脑的密码是他儿时最喜欢的硬币上刻的年份。他退出数字克隆体的运行界面，桌面上只有一个文件，两千页，内容是毫无规律的数字代码——记忆提取后转刻的结果。世上不会有第二个人对此更熟悉。
他翻到第二页，幻觉般嗅到一股铁锈味，胃抽动不已，跑去水槽上干呕，反复漱口的动静把纪渊吵醒。
他把许尘整个抱起来，乱糟糟的头发蹭着许尘的脖颈。他们回到窄小的床上。许尘呓语般地说，没有反转刻装置。纪渊说，管它什么，睡醒再说。不过一会，他的呼吸平稳下来。许尘睁着眼睛，在黑暗中凝视客厅电脑屏幕的荧光。
随后的几周，他把酒吧交给星子，全身心扑在复原两千页数字代码上。无限有一台他秘密买下的集合型反转刻装置，许尘对它很熟悉。眼下无法用装置，他只得自己推理原理，摸索着用电脑做出分步简易版。这件事上，没有人能帮他。许尘睁眼在实验室，闭眼还在实验室。
纪渊心里干着急，干脆拎包入住，把直播搬来他家进行。他们吵了一架。许尘什么也不说，把自己关在实验室，怎么叫都不出来。他和门板说了半天道理，独个下楼吃晚饭。
好在当晚许尘没睡实验室。
“分开睡，冷静冷静。”他这么说，见纪渊赖在床上，抱起自己的被子。
纪渊偏也不让他去别地睡，连人带被子抱回来。
“外面都刮风呢。冷静一下午了，不哆嗦啊？”
“胡说。”
许尘让他搂着半天，气消了，肚子咕咕响。纪渊去热晚饭，叫他了，许尘才发现自己在笑。
纪渊搬进来后，他们轮流做饭。许尘休息时喜欢给他画速写，遇着两人都有空，就站在阳台上吹夜风，看幕布上的假星星。秋末的夜幕降临得快，他们的发梢被微风吹得摇曳不定。
几周过去，无限土崩瓦解的消息并未传来。他们担心的第二次暴动始终没有发生，要钱的电话也不再响。酒吧的生意有回春之势，最旺的时候，忙得不可开交。三十来个人在店里一个挨一个，高声谈论，一夜能卖出数不清的烧酒。似乎是个好兆头，但没人敢放松警惕。
下城不知不觉入冬，很长时间没有一滴雨落下，树木加速枯萎。上城如同耗尽乳汁的保姆，再没有一点用处。空气刺骨而滞重，满负荷着威胁。大风呼啸，卷起灰尘和腐烂的落叶。自杀的消息几乎听不到，色彩和人的活动从街上彻底消亡，一片寂静、死气沉沉。上单行管依然封停，不断有胸前标着NECO的持枪仿生人从下单行管列队而出，分散向上下矩。直升机翼在高空哒哒转动，苍蝇似的绕飞，向石头地投射粗红色大字。最新的一则是：
全城宵禁，凡违禁者，当即击毙。
全城由无声的恐怖统摄着。
宵禁对酒吧的收入打击巨大。星子下班的时间提前到七点半，仿生人戒严的专车接她返回下矩。安全考虑，许尘告诉她一周只需来两天，工资照常发。女孩性子倔，每天照常到岗。许尘便把书搬出来，供她消磨时间。
为了缩减开支，他们每一餐都十分简陋。派发的食材总是迟来，好在纪渊屯了成箱的压缩食物，秋季的积蓄也足够过冬，不至于挨饿。
未尝没有好的一面。纪渊面向上城直播，人们对下城的好奇带得他热度起来不少。反转刻进度也颇为乐观，唯一的硬伤是算力不足。许尘几日前联系曾进午，对方答应帮他搞来一台先进的计算机。今天快递就送到酒吧门前。
深夜，许尘盯着进度条。纪渊的直播刚开始，隔壁房间传来打招呼和感谢礼物的声音。
“今天玩什么？游戏名在右上角，播四个半小时，刚开始——不打枪，对，今天不打枪，玩点恐怖的。……谢谢‘小九’的SC。主播有男朋友了。……一会靠你们了，我害怕。……”
纪渊絮絮的话声停下来。
许尘抱着膝盖坐在地毯上，等待进度。
这两千页里有什么，他做过无数种设想。或许有NECO的秘辛，或许有背着自己签过的无数协议，或许有他多年来与NECO交往得出的经验。然而，除却这些关乎重大的，许尘还秘密地盼望着一段平凡的回忆的影子，来自遥远的儿时。他试着回想，不再如往日清晰——