翌日窦利钧睡醒，初冬的朝阳穿透灰色窗帘，他在朦胧中隐约看到林平睡在他旁边，像是梦还没醒。他翻了个身，发出窸窸窣窣的动静，继而猛然坐起，林平被他吵醒，说了一句他没听懂的话。

窦利钧凝视着林平惺忪的模样，他讨厌窗帘如此遮光，让他看不到日光射进来时他该在林平脸上看到的绒毛。他带着宿醉的轻微头痛，把林平端详了一遍又一遍。他有些记不起昨晚都发生了什么。

“你醒了。”林平起床喜欢先翻身趴在枕头上，伸懒腰。窦利钧看到他露出的腰窝，和精瘦的一截腰。林平甚至比大学时候还又清减了些，可他并不瘦弱，窦利钧一直知道。

林平爬起来说：“军军，戒酒吧。”

窦利钧好像头一次听他这么叫自己，于是只是望着林平。林平说他：“学人精，昨晚抱着我不撒手。”林平就差没说他酒品不好，昨晚非要给自己上云南白药，上完药抱着林平拍拍，林平看他俯身在自己上头，想起来很小的时候，林平他妈还在，每次林平生病，她就这样拍。

窦利钧松了口气，他想幸亏他只是做了这些而已。

林平前头两科过了，跟着还要考，在下次考试之前还有段时间，他报了驾校，要考驾照。对比窦利钧没说什么，林平顺利过完科目二以后，他开始接送林平去驾校，因为有时林平的教练叫的比较早，凌晨五点或是晚上十二点练车都有可能，林平没有交通工具，他想先买辆二手自行车好了，但因冬天的风砭人肌骨，窦利钧说送他。

“可是很早。”林平实在不好意思。窦利钧说他，你也知道很早，路灯都没亮，怎么骑自行车，路上不危险吗？

早上，窦利钧甚至不用林平叫，一早就在等。驾校边儿上有一个卖早餐的，林平到了还没轮着他。他就会跟窦利钧一起在店里吃早餐，吃两掺的豆腐脑，泡油条，吃炸糖糕。

林平小时候吃这些吃惯了，怎么都吃不腻，不知怎么想起来，问窦利钧说：“你小时候吃这些吗？”

“嗯。”窦利钧出生在这里，但早些时候，夏天，会被母亲带去俄罗斯。

林平突然觉得他们也并没有什么不同。从某个层面来说。

很快，林平科三考过了，林顺叫他来自己学校，林平给林顺提了好多吃的，要林顺分给他室友。林平到他宿舍的时候，只有林顺一人在。林顺从抽屉里给他找一次性杯子，热水壶往里头倒热水，递给林平说：“哥，你和韩哥分手了？”

林平捂着纸杯子，来回倒腾手，手指头被热水暖的红溜溜。他嗯了声，热气熏着他的脸，他看上去很平静。

林顺从枕头下面摸出一个信封，里面装着五百块钱，他真会省吃俭用。顿顿吃食堂，不谈女朋友不社交，连衣服都不怎么买。林平有时候会觉得家里欠这个弟弟的，因为林顺也是跟着他一道由奢入简的，林平从没听到过他的抱怨。

“哥，这个你拿着。爸最近又想做点小生意，他要是问你要钱，你别给。对了，你住哪了？”林顺把钱塞到林平口袋，林平不要，两人推让着，林顺压低声音说：“哥，别给人看见了，不好看。”

林平皱着脸，说：“你别操心我，我上过学，知道用钱的地方多了。你自己拿着。”

“住哪了？”林顺捂着他的手，不让他把钱掏出来。

“朋友那里。”

林顺问：“哪个朋友？我认识吗？”

林平说窦利钧，林顺自然不认识，他们在食堂二楼吃了小炒菜，林顺又在食堂北门给他买了一袋苹果，走的时候嘱咐他好好的。林平站在学校门口，林顺还有课，林平看着他急匆匆的背影，内心生出无限的感慨。林平在他这个年纪，还没他这么懂事，只会追着韩元就跑。

等林平拿下驾驶证，林顺问他是不是要买一台代步车，林平心想你真是高看你哥了，别说买车，你哥至今仍寄人篱下呢。

窦利钧让林平开他那台宝马练手，林平紧张的出手汗，他不敢。窦利钧不甚在意，说那不过是辆车，开着玩儿，坏了就换一辆。林平听的眼皮直跳。

他把林平带到空旷的地方，他坐副驾驶的位置，林平抿着唇，一脸严肃认真的看向前方。窦利钧问：“你准备攻到金水河那头去？”

他还有心思开玩笑，林平干巴巴道：“不要跟司机讲话。”

窦利钧笑的爽朗，双手抱臂看林平把宝马开出老头代步车的架势，他说：“龟兔赛跑没让你参赛真是可惜，说不定你还有望争个第三。”

林平被他闹得，本来就谨慎过了头，拐弯的时候不小心撞上石墩，没磕坏，就是漆擦下来了一块儿。林平下车，蹲在车前头看，心疼到有点自闭。

窦利钧跟着下来，说：“多大点儿事儿，上路磕磕绊绊再正常不过了。”

“怎么办？补漆要花很多钱吗？”林平脑袋发胀，看窦利钧的眼神都有些巴巴的可怜。黄昏光景里的林平把自己蜷缩成小小的一个，窦利钧想起快餐店里送的玩偶，精致的坐在薯条堆。

“不会，有保险。”窦利钧伸手，林平握上，被一把拉起。两人倚着车前盖看夕阳的余晖，城市的高楼林立，远观天际连着地平线的地方有些发白，转瞬变橙，又被云层覆盖。天真远，远到楼像短短的一片鱼鳞。

“窦利钧，对不起。”林平的声音飘在风里，显得很轻。

窦利钧望着落日，说：“你要道歉到什么时候，一直道歉会让你感到舒服吗？”

林平被他问的一愣，窦利钧转过头，注视着林平，道：“没事。别总道歉，这个世界需要的不是道歉。”

林平怔了又怔，窦利钧瞳孔的颜色让他看上去很是温柔，目光被夕阳辉映的很软，是林平不从在韩元就，以及韩元就任何一位朋友身上见到过的柔软。