走进小区的时候，又有要下的趋势。陈莉莉拉着谢听加快了脚步，快到家了这个想法驱散了不少疲惫。

小区的垃圾一般都等到第二天早上物业的才来收拾，谢听经过堆得像小山一样的垃圾堆的时候，忽然最上面一个亮亮的东西吸引了他的视线。

“妈妈等一下！”谢听松开陈莉莉的手，跑过去一看，是一个玻璃瓶。

他愣了一下。

垃圾堆旁边并不好闻，陈莉莉不知道他要干嘛，站在原地想喊他回来。

谢听看了眼地上的污水，往前迈了一小步，还是没能看清瓶子里面是什么。

“回家了，听听！”陈莉莉没忍住叫了他一声，谢听还是没动，陈莉莉忧伤地想起来他听不见。

谢听伸出手，努力地去接近那个瓶子。手指触到一丝冰凉，谢听两根指头夹着它，皱着眉头把它拖了出来。

里面是一点杂草，还有一个蜗牛的尸体。谢听愣了一会儿，把瓶子举起来，就着路灯仔细看。他看见瓶口上有一个豁口，心里那点疑惑就这么被证实了。

他没说什么，把瓶子放回垃圾堆上面，退回到陈莉莉身边。陈莉莉弯下腰问他：“刚才怎么了？”

“没事。”谢听摇摇头，避开陈莉莉想要来牵自己的手，“我们快回家吧。”

第二天倒是不下雨了，陈莉莉今天去看店，没有带着谢听。

礼拜四是谢听要去上手语课的日子，他会在早上等着沈越宇一起，沈越宇也会千方百计地说服他妈早上让他自己去坐地铁去上奥数课，两个人达成了神秘的默契。

谢听站在门口打开门，说实话昨晚上看见那个被丢了的玻璃瓶之后，谢听一夜都没有睡好，他不知道沈越宇那是什么意思，明明之前还高兴地说自己把小蜗牛养得很好来着。

对面的门是季枚开的，纪枚今天上班，早上把沈越宇带到奥数班去。

谢听有点怕她，站在那里没敢说话。

沈越宇从后面跟着出来，脸上带着一个大口罩。他没敢看谢听，他感受得到谢听的视线，但他不敢回应手背在身后把门关上了。

两个人谁也没说话，就这么沉默地下楼去了。

谢听愣了一瞬，不知道是他的错觉还是什么，沈越宇眼皮似乎肿起来了。

他又默默缩了回去，今天的课还是不去上了吧。

小金毛早已习惯了他的作息方式，看他今天不出门，摇摇尾巴喉咙里发出呜呜的声音。

他忽然想自己去上课。

上次沈越宇拿着二十块钱给他办了张地铁卡，里面的钱还没花完。谢听从屋里找出来那张卡，背上自己的书包准备自己出门，手握在门把手上，忽然又失去了勇气。

没有沈越宇，上课他也不知道老师在说什么。

手慢慢滑下来，窗户透进来雨后天晴的阳光。谢听走回卧室，把书包放在椅子上。

清晨的光线柔柔又暖暖，随着时间推移慢慢吻过他的脸庞。谢听看了一会儿书，心里忽然难受起来。

一种难以言表的感觉占据了他的心脏，昨天陈莉莉的眼泪，被沈越宇丢弃的一小瓶森林，还有早上沈越宇红肿的双眼。他们似乎都有着无法言明的痛苦，谢听却没办法参透半分。

大人的事情太复杂，他理解不了。那沈越宇是怎么回事？不想要了可以说出来啊，说出来谢听又不会生气，以前乱扔他的东西的人多了去了。

沈越宇对他那么好，他永远不会生沈越宇的气。

人类表达的方式有很多种，最直接也最常用的就是说出来。谢听想去听他们说，但他们好像都不太愿意把难受的事情贴在他耳边说。

要是能听见就好了。他想。

正难受着，小金毛用爪子扒拉开门，跑过来咬住他的裤脚，把他往门口拽。

“金金？怎么啦？”谢听被它拽得走路有些不稳。

小金毛把他拽到门口，冲着大门，喉咙里发出呜呜的声音。

门有什么问题吗？谢听疑惑地踮起脚，贴在猫眼上看，外面站着满头大汗的沈越宇。

他不是走了吗？谢听的心脏剧烈跳动起来，连忙打开门，“你......”

沈越宇被吓了一跳，敲了半天门才想起来谢听在屋里可能听不见他敲门，正想着怎么把门弄开，谢听反倒自己来开门了。

“快走，一会儿你上课的时间就要到了。”沈越宇握住他手腕，谢听还没搞清楚状况，沈越宇跑进他的卧室把他的包拿出来，里面是上课用的插画书。

“等等，你不是下课了吗？”谢听记得如果沈越宇八点钟上课的话，那下课时间就是十点钟。此时挂钟已经超过了十点，沈越宇没有再回去少年宫的必要了。

“你的课不是十点半吗？”沈越宇皱着眉头，贴着他耳朵大声说。他把自己头上的帽子摘下来给谢听戴好，“我妈到晚上才能回来，快走，一会儿要迟到了。”

谢听关上门，下了楼梯沈越宇拉着他，两个人往地铁站跑过去。

跑起来的时候会带起来一阵风，流动地滑过皮肤，留下略带清凉的触感。路边的树一棵一棵地倒退着，在余光里留下浓绿的身影。谢听稍微慢沈越宇一点，从侧面看着沈越宇额头上渗出来汗珠，一点一点滴下来。

要是能听见就好了。谢听想。

这样沈越宇跟他说话也不用那么费劲，就不用那么麻烦沈越宇了。

他心里升起一点名为愧疚的情感，忍不住喊：“沈越宇。”

上次两个人聊起来生日，谢听才知道他比沈越宇还大一岁。打那时起沈越宇就不肯谢听再喊他哥哥，非让他全名全姓地喊他。

沈越宇靠在柱子上，低头看他。

“那个玻璃瓶。”谢听艰涩地开口，“我以后做更好看的给你好不好？”

沈越宇一愣，忽然想起来昨天被季枚扔了的那个瓶装森林，顿时不敢面对谢听，“不是我扔的，我昨天放学回家就看见我妈把瓶子扔了，我不知道她扔在了哪里......对不起，没有不喜欢，我想一直养着的。”

他的腰弯的很低，几乎和谢听额头相触。旁边的中年男人看不下去了，站起来把位子让给了沈越宇。

“没事。”谢听拍拍他的手，唇边漾起一点笑容，“我再给你做一个就好啦。”

沈越宇深吸一口气，闷闷地“嗯”了一声。

“你脸上怎么啦？”谢听看见他鼻梁上露出来一块淤青，“好红，你疼不疼？”

沈越宇本想要矫情一下，说没事，一点都不疼。看着谢听的时候忽然改了主意，想尝试一下示弱的感受。

“疼死了。”沈越宇眯起来眼睛，他靠过去，靠在谢听肩膀上。

谢听一愣，小声说：“你别压到你的脸，会更疼的。”

沈越宇忽然就想笑。

快到站的时候他站起来，拉着谢听的手准备下车。

出了地铁站，沈越宇抬头看见被雨洗刷得碧蓝的天空。

世界上怎么会有谢听这样的人啊。他想。

谢听太瘦了。

肩膀硌得脸疼。

不可能是伤口疼。