何旭没有回答，他知道这种酒后劲大，所以没有喝特别多，只是没想到陈佳时酒量这么差，他一个不注意，她就倒干净了瓶子。

对于陈佳时的问题，他不打算回应。

不结婚，只是因为对方不开窍，长久的等待下，他变得患得患失，所以不敢轻易越雷池。

可是今天，他发现陈佳时好像有变化了，在A15的时候，他就察觉到她有时会躲避他的眼神，但不是厌恶或抵触。

不知道变化的来源，何旭决定先静观其变，冒进容易失败，他不想功亏一篑。

没得到何旭的答案，陈佳时也没有纠缠。

只不过是酒精麻痹了思维，让她冲动说出口，她叫来服务生，询问酒是否可以外带。

得到可以的回复后，她又下单了几瓶，还多加了其他几种口味。

单是何旭买的，结账在手机上完成，因为达到了消费额度，服务员还送了一只缠花簪子。

簪子被放进了陈佳时的包，何旭帮她提着有些重量的酒。

代驾提前叫好，他们吃好后直接去了地下停车场。

相较于上次在三林喝醉，这次只算毛毛雨，陈佳时走路都没有一点歪。

走到车旁，代驾已经到了，何旭把车钥匙递给代驾，给陈佳时打开了驾驶位后面的车门，这个位置，是车辆发生意外时生存可能性最大的位置。

去年他换掉了那辆沃尔沃，购置了这辆宾利添越。

他伸手护在她头顶，以防她撞到，她上车坐稳后，他才绕至另一边。

这车后排本来算是宽敞，但对于身高近一米九的何旭来说，还是有些拥挤。

这辆车自购入后，除了何母，坐过最多的异性就是陈佳时。

因为对车辆内置的熟悉，陈佳时精准找到了角落里的巧克力盒子。

雨歌工厂建立时因为各种繁琐的手续和要办的事情，她那段时间高强度工作，盯进度太晚的时候，就会直接在工厂附近开间房。

那片区域大部分都是食品工厂，餐馆也很少见，她经常随便吃点什么就应付过去。

直到有次何旭说来帮她看看进度，结果来到就看见她因为饮食不规律不健康差点低血糖晕倒。

那次以后，何旭给她买了一大堆各种各样的糖，让她放在经常呆的地方，连虞灵那里，都送了不少。

他的车上，也常备着不同口味的巧克力。

陈佳时撕开锡纸包装，把小巧的巧克力放进嘴里，苦味蔓延开，然后是一丝若有若无的甜。

她把盒子伸向何旭，“吃吗？”

何旭伸手拿了一颗，和她那颗一个口味。

车里很安静，代驾上车确认订单后就没说话，只能听见锡纸被拆开又捏在一起的细碎声。

陈佳时把糖盒放回原地，锡纸包装有些硬，捏在一起后有些小尖角，膈的她手心有些疼。

一只手伸到她面前，她转过头疑惑，“嗯？”

“包装纸给我。”何旭说。

陈佳时抬手，她的手落在何旭张开的手掌上方，她张开手指，那个小团就落了下去，和何旭手里那个撞在一起。

何旭收回手，她没看见车里有扔垃圾的地方，她也没问何旭要怎么处理。

两个人就这么一直沉默，车经过一个个红绿灯，路边的霓虹灯亮起，高楼大厦灯火通明。

光落在昏暗的车里，斑驳即逝。

陈佳时突然想起初中的时候，她还住在没有拆掉的小区楼房，小区年纪大了，没有电梯。

那时，她总会在天气舒适的春秋，和朋友一起约在小区花园写作业。

何旭就住在离她不远的小区，经常骑着山地车来找她们，到饭点又回去，偶尔也会和她一起爬上六楼，在她家吃饭。

她记得她还调侃何旭在城市里骑山地车是屈才，屈了车的才。

那辆山地车和她的普通自行车，因为搬家，都卖给了收废品的，那天她们说，以后要再买一辆更棒的。

现在他们开的车，已经够买很多辆山地车，可是他们都被困在了钢铁森林，心甘情愿。

“你在想什么？”何旭突然问她。

沉默几秒，陈佳时回答，“你还记得初中毕业后我们一起去卖掉的自行车吗，时间太久了，我可能都不会骑车了。”

何旭没立即回答，许久后他说，“等这段时间忙完，空下来我们去骑车，去买最好的车。”

“你还记得？”她以为何旭已经忘了当时他们许下的期许。

这一句话勾起了二人的回忆，他们说起老小区的紫藤花，因为他们写作业给他们让桌子的象棋老人，还有摔在地上笔尖炸裂的钢笔。

“那只钢笔还是我舅舅陪女朋友去法国旅游买的，后来我去法国的时候想修，根本找不到那家店，许致远去打听后才知道那家店的老板已经去世了，我——”。

陈佳时突然停下来，曾经的三人友谊太牢固，以至于她的回忆里总是不可避免充斥着许致远的痕迹。

“嗯，所以你回国之后找了一个同样是卖钢笔的老人给你换了一个笔尖，”何旭接着她的话，说道，“虽然那个笔尖和钢笔品牌不一样，写起来也不顺畅。”

话题最终还是走向了许致远。

“你应该知道他结婚了，”陈佳时说。

“嗯，他给我发请帖了，我工作忙，拒了没去，”何旭说。

“他的妻子是法国亚裔，他的大学同学。”何旭很平静的说道。

那个在公寓里有一面之缘的法国女人不是他的妻子，也没在婚礼现场合照里出现。

对于他们是否有感情，陈佳时不知道，刚分开的几个月，她确实会去想他们是不是在一起了，但很快，她就走出来，不在意了。

“虞灵给我看了婚纱照，很漂亮，很配。”陈佳时说。

何旭偏头看了她一眼，因为车里只开了控制台的灯，后排很昏暗，只有车窗外的光落进来，在那一瞬间，一道光照在何旭眼睛上。

陈佳时不知道如何形容，她似乎从那里面看到了痛苦，但很快消失，她不确定是不是自己看错。

“你还爱他吗？”

她听到何旭问道。

“不爱。”

她很快否定，不论是对过去感情的释怀，还是现在心动的肯定，她的答案没有偏差，她不爱。

“嗯。”何旭只回了一个音。

之后，车里陷入更长久的沉默，陈佳时视线落在自己脚上，此时此刻，她才察觉脚腕传来的一丝疼痛。

“你好，到了，”代驾把车停在陈佳时小区门口。

陈佳时推开车门，她的裙子有些紧，加上穿着高跟鞋，她下车时候差点扭到。

何旭从另一边下车，走到她面前。

“我送你上去，你喝了酒。”

陈佳时本想拒绝，她没喝太多，只是餐厅里人多声音杂她有些热，但现在酒意已经快要消散。

但即将开口时她又放弃了。

小区门口离她住的那一栋不是很远，直线距离只有两百多米，但因为加了绿化，有些绕。

这个点有老人在散步消食，也有小孩在奔跑，两人行走时，还能听到年轻父母逗孩子的声音。

走到一个转角，路灯掩藏在高大茂密的树叶里，道路有些昏暗。

一团白色猛的冲出来，从陈佳时脚边擦过去，猝不及防，陈佳时被吓到后仰。

想象中的疼痛没有传来，何旭接住了她，她整个人靠进了何旭的胸膛。

她衣料薄，两个人的体温汇聚在一起，她像是被烫到，立马从何旭的怀抱离开。

远处传来狗叫，还有主人的呼喊，声音听起来有些耳熟，但陈佳时没来得及细想。

她的耳朵发烫，伸手把掉落下来的碎发别到耳后，她不自然的说，“小区里现在经常有人遛狗不栓绳。”

“有空和物业反馈一下。”何旭说。

陈佳时点点头。

这个突然的小插曲并没有造成什么长尾效应，到了陈佳时家大楼门口，何旭没进去。

陈佳时也没有邀约，互道晚安后二人分别。

坐在换鞋凳上，陈佳时脱掉高跟鞋。

这双鞋她第一次穿出门，逛街时偶然看到，样式很和陈佳时的心意，没想到居然只是美丽刑具。

她的脚腕上一圈红痕，因为被狗吓到崴了一下，有一块还有些破皮，好在没有血痕。

伸手在破皮的地方碰了一下，有些疼。

换上舒适的拖鞋，陈佳时进了屋。

川菜店里香料重，她身上香水味已经被香料味盖掉。

找了一个防水贴贴在破皮的地方，陈佳时去洗了澡。

头发尖还有些水珠，陈佳时随意擦拭了一下，坐进她阳台的摇椅。

她喜欢在夜幕落下后只开几盏壁灯，然后坐在落地窗前，看着这个城市夜晚灯光亮起的绚烂。

陈佳时让家居智能机器人打开音响，在音乐声里，她点开了何旭的朋友圈。

何旭不常发朋友圈，近年来大部分，也只是转发RCI的官号宣传。

只偶有几条，是他的现实生活。

她把那几条朋友圈一条条点开看，然后发现，这些年来，他的朋友圈确实很单调。

朋友聚餐后拍了合照发在群里，他最后也只会挑几张风景和食物照片。

翻了很久，终于看到了一张有人的照片，陈佳时点开。

照片上，是她刚上大学那一年，新生报到时，他们在学校门口拍的。

那张照片何旭洗好给了她，或许是那年大家的朋友圈都很有趣，她没注意到何旭居然把手机里拍的发了出来。

这条朋友圈没有配文，只是一张孤零零的照片，评论里有共同好友的评论，何旭都没有回复。

陈佳时再往下滑，发现那些照片里，大部分都有她。

多人合照，或者单独的她，但不突兀，没有人会从这些照片里窥见异样。

退出何旭朋友圈时，陈佳时看了一眼朋友圈背景图，是一束多色鸢尾花。

照片看上去很普通，像是随手一拍，但是陈佳时记得那束花。

她橱窗店开业时，何旭送了花祝她开业顺利，照片的背景，还有她衣摆一角。

她从前，居然从来没发现。