隋哲安是个看上去三十岁的优雅青年，高领毛衣，驼色大衣，身材修长，从外表上看很是俊美，浑身上下散发着一股精致的书生气质，让人很难忽视。这种人一般家庭和谐，有着良好的家教，拥有平凡人少有的选择的权力。对此费离理不屑一顾。他因为女友的缺席，全程都是心不在焉地看时间。

隋哲安走到他的面前唐突地说了一通，他说“这样精彩的读书会一票难求，可你却全程关注手机的讯息，教授可不轻易举行公开的读书会，你这样的行为实在不配坐在这里。”

费离理心不在焉的听完，这些话就像领导训话一般，对他强加指责，貌似在教他怎么做人，实则在宣泄他的情绪。就像他从一出生起就在被各种思想驯化，大家都在教他怎么做一个真正的人，符合社会利益的人，却从没有谁问过他要过怎样的人生没有两样。费离理觉得这场景实在荒谬，他对隋哲安说，“你这样宣泄情绪的个人行为丝毫无法改变我，向别人故意投放情绪垃圾纯属幼稚行为，这样也不符合一个读书人的修养。”

隋哲安不再说话，而是莫名其妙地看着他，半晌笑了一下，那笑容近乎嘲讽不屑。费离理扭头就走。

费离理在半路遇到了急忙赶来的阿巴曼。阿巴曼一边道歉，一边说这周末再跟他补回来这场迟到的阅读会。可费离理却感觉的身心疲惫。他忽然失去了对于阿巴曼的承诺的期待。失望太多次了。他所期待的相互理解也没有得到。于是他也开始逐渐晚归，只要不回到那间空空如也的屋子，他就不会感到虚无和寂寞。

临到年关，费离理也逐渐忙碌起来，但是在忙碌之余他依旧在吃饭和睡觉前读电子书。他又把那个阅读软件下了回来，有时候被领导发现偷偷阅读，就会被拎起来臭骂一顿，然后继续在抽空阅读，这成为了他抵抗虚无和麻木的唯一方式。

邻桌的一个比他小六岁的女生，是个刚毕业的大学生，她名叫孟响，经常因为不会察言观色和圆滑办事而受到领导的指责。

费离理从手机里抬起头，看到女孩红着眼圈埋头写文件，写了大概一个小时，忽然摔掉鼠标跑进了洗手间，回来的时候刚好和费离理对视，女孩的手上出现了一道不明显的红痕。费离理见他平静了许多，心中松了一口，当初他可是差点就将洗手间的玻璃锤碎呢。心想果然女孩子忍受细碎压力的能力更强，她们明明是易碎，却比男性更能忍受痛苦。费离理心想这个女孩也许度过了今天，梦醒磨灭，但是因为得来不易的稳定工作和薪酬而默默忍受领导的无理指责和批评教育，迫于生活压力而继续工作吧，就像他当年一样。

费离理今日因为阅读太久，耽误的工作只能在下班时间继续完成，办公室只剩下他和叫做孟响的女孩两个人。那个女孩一边工作，一边吃着凉了的外卖。他想这个女孩应该也是父母的心中宝贝，可毕业后却要处处受难，忍受被挤压和不自由的痛苦。面对一辈子都无法挣脱的牢笼，就这样日复一日地自我麻痹，直到结婚生子，再培育新一轮的困兽，直到老之将死之际才幡然醒悟，进而带着遗憾的泪水闭上眼睛，这大概就是普通人的一生了。他大概也是如此。

忽然，孟响叫醒了他，他从电子书里抬头看着孟响，她说：“您也很喜欢看书呢。”费离理心道那又怎样，还不赶快做完工作下班，年轻人果然没心没肺。

孟响再次说：‘”我不是逃避困难，而是觉得这不是我想要的，整个三个月了我还是适应不了，那我拼命地考进来又为了什么？”费离理心道看吧，果然是在后悔，除了既得利益者谁会喜欢待在笼子里，比那倒霉的苍蝇还不如。

费离理回到家时已经是深夜十二点以后了，打开门看到沙发上坐着一个人。他知道那个人是阿巴曼，这是她第一次坐在这里等她，可阿巴曼说的第一句话却是我要搬出这里。费离理没有太多震惊，很坦然地接受了。这段感情已经让他们都感到疲惫和沉重，面对费离理的平静阿巴曼的反应也很是有趣，她说：“你知道我为什么要跟你分手吗？”费离理沉默地摇头，他对阿巴曼依旧是喜欢多于厌恶，可却没有反对分手这个决定。

阿巴曼说：“上次我向你抱怨同事不好相处的事情，你却劝我主动自我孤立，你知道自己在说什么吗？我这份工作怎么可能不与人打交道？可我只能逼自己变成别人眼里的模样，逼自己变得能言善道活泼开朗，不然就会被公司淘汰，被不断涌入的新人给打败，我拼命工作不敢停下，遇到你之时正是我停留之时，我以为你是真正理解我的人，理解我孤独的人，可惜我错了。”