“苏尧，我走啦，你慢点。”于寒在他肩上拍了拍，钻出了车门，像只大青蛙，在水洼间蹦跶。

“c。”一道污水刺上他的裤腿。身后传来不留情面的嘲笑，他高举右手，比了个中指，谨小慎微了。

轿车幽幽滑入雨幕。渐渐，雨声也停了。车窗上，斜飞的水痕断成水珠，偶尔颠簸着汇聚、流下去。车轮推开浊浪，起风时，树冠间便回响起雨的余声…

小村庄早早熄了灯，路灯像是黑丝绒上的珍珠链子，在山脚下崩断。

苏尧婉拒了司机的相送。他打开老年机的手电筒，沿着湿滑的泥路，深一脚浅一脚慢慢爬上去。雨雾沁了草木味儿，沾湿他的衣裳；风偶尔吹下一阵大雨，将冷气钉入他的骨头。

他听见栏栅门晃了晃，然后是青石台阶上敦实的脚步声，再然是踩入泥土中轻快的声响。他往上又走了几步，黄白杂毛小狗像炮弹一样冲向他，摇着毛嘟嘟的尾巴。

“小脏狗啊。”他托着它腋下抱起来。小狗眼珠子和鼻头湿漉漉、黑漆漆，毛丝打湿了有些勾手，心脏的跳动透过瘦小的身躯传入苏尧掌心。

他将它放下来，“走吧，回家吧。”小狗摇头晃脑地随着他悠闲的步子，抬起头听他碎碎念叨。

“你今天敢下台阶啦？饿坏了？”“小白今天揍你了吗？”“我今天去…”他的话不密，讲起自己的时候声音总是很轻，小狗“哒哒哒”随着他，上蹿下跳。

花猫卧在青石台阶最上边，老神在在，油光水滑。院里弥漫着中药味，松针混着紫藤萝的冷香似有若无。

窗边的木柜上多了只玻璃花瓶，几朵芍药开得微醺。苏尧推开房门，房间里药味很重，来自那些木头家具。柔软的床铺上鼓起一个女人的身形，栗色的短发散在枕巾上，散发着温暖干净的花香。

门口泻入一角朦胧的暖光，落在她安恬的半张睡脸。行李箱摆在床里侧，只能辨出一点冷硬的黑色轮廓。他立在门口，身子微微前倾。终于这股势能带动他的双腿，引他到床边。他探了探她的鼻息——像是沾着露水的花瓣，奇异的满足感填满他的胸口。他缓缓退出去，在身后带上门。

苏尧用煎蛋汤煮了锅馄饨。一猫一狗一人，分别在屋外、屋里，两界的石坎上，狼吞虎咽。

洗完澡，苏尧倒了一盆热水泡脚，不然这种雨天，腿必然酸痛得难以入睡。小狗趴在木盆边，抱着筒骨磨牙。电视里播着纪录片《你最想知道的科学》，元素周期表化身监狱，区隔疯狂的元素罪犯。

木桌上多了只彩釉的骨瓷杯，盛着半杯凉水。蓝信封的一角压在牛津词砖下，是梁彦落下的，受了一路揉捏，已经失去鲜妍，多经人一道手，似乎也难以看出…他搌开信封，将它压平在词典下。

纪录片放完接近一点，小狗圈在狗窝里打呼噜。苏尧将水倒在道场上，橘黄的“月光”粼粼而动，随着“啪嗒”一声熄灭。

明天去做什么呢？苏尧择了一本书，立在床头读，翻了几页便眼皮打架。那明天就把这本书看完吧，他记下书页号码，合上书，缩进柔软的棉被里，双腿还涌着热气，暖洋洋地钻入四肢百骸。