夜浓，人潮散去，下着牛毛细雨，天空黑沉沉的，路灯下飞着蠓虫。

雨停了一会。

苏尧将小餐馆的前门锁上，收拾了厨房的垃圾，扔进后门外的垃圾桶，每早有人来收。

小虫翻滚着四散而去，树叶哗哗作响，悍风肆起，扑灭了墙角摇晃的一点火光。

他生涩地吸了一口烟，立刻痛苦地咳嗽起来，胸膛颤抖着压缩着那点空气。膝弯一软，他勉强找到平衡，靠着墙，蹲在角落里，脸埋在两臂之间。

手指捻着烟，微微发抖，也许是太多酒精。也许是夜风。青绿的树叶湿落落的，水潭里溺了只跳脚的蜘蛛。

烟丝忽明忽暗。

烟味发苦又呛人，苏尧皱着眉头朝那处模糊的人形走去。

“喂？”苏尧沉声唤了他一声，在离他两步的距离站定。

那人抬起头，目光喑哑失焦。他嘴里叼着半截烟头，全身被雨水洇湿，像水坑里的碎纸。

骤雨带着锋利的寒意铺天盖地倾倒。

思绪被截断，苏尧只得一手抄起这个醉鬼，从后门躲进小餐馆。

那人受了冷暖相替，刚进门，就跪倒在地板上呕吐，无意识的手指钳得苏尧的胳膊生疼。苏尧从腋下缚着他肩膀，防止他咳着咳着倒进那一滩呕吐物里。

“谢谢。“那人哑声说道，推开他，扶墙站起来，他垂着头，全身上下哪都有点疼。

递了杯温水和热毛巾，苏尧从浴室里拿来拖把处理秽物。

梁彦坐在楼梯阶上，“抱歉。“他盯着自己手里的毛巾，又抬头发了一会呆，“用一下洗手间？”

“嗯。”苏尧低头处理着地板。

楼梯间连接着前堂和后门，约莫五米长，一米宽。两面侧墙后是一间浴室和杂物室。楼梯靠着前堂那边的墙，陡而窄，水泥面被磨得十分光滑。昏黄的灯泡与煤球精灵比邻相伴。

“前台有座机。”苏尧拄着拖把等在浴室门口，趁他出来的时候进去洗拖把。浴室里水龙头给拧开到最大。

“哦。”梁彦走到前堂。柜台里摊着几本作业，“青中？”他翻到书皮，“苏尧…2班。”他放下作业，手指漫不经心地在拨号盘上敲着。

“？”苏尧目光无声地落在梁彦的手指上。他便收了手。

“号码？“

梁彦摇了摇头。

流云如澜，苍狗吞月。挂钟打着梆子。

“那110？”

“同学~”他带上几分谄笑，像只搓手苍蝇。

苏尧看着他这张上下不协调的脸，眸光幽静，无波无澜，“去洗澡换身衣服，我去找睡衣。”他转身走上二楼。

二楼是两室一厅，客厅与苏尧住的卧室邻着露天阳台。

夜深，小镇只剩下路灯还亮着，水洼银亮亮的，像是月亮的碎片。

苏尧洗完澡，带了盒牛奶上楼。那人将被子卷在身上，只露出眉眼，疏离的。睫毛却乖顺又柔软…

夜风吹入清爽的水汽。苏尧在床前站了一会，便挪步将窗关上。

“梁彦？”苏尧轻轻推了推他的肩膀。

“嗯？”那人半梦半醒，眼皮掀开一条缝。

“牛奶？”

他摇头。

“水呢？”

他摇头。

“那你睡吧。”

他点点头，往旁边挪了挪，合上眼睛。

苏尧又下楼检查了一遍门窗。

“你去哪了？“苏尧回来时，那人这么问道，似乎又是自觉没趣，便翻身睡觉去了。

苏尧也不答，摘了件外套盖，躺在另一边…