赤城国中棒球社的最后一场比赛，终结于九局下半的一球暴投之中。
泽村荣纯热血但未尝一胜的三年，定格在了比赛结束后的十二个巴掌上。
为了能够继续和同伴们一起打棒球，他只能从分数开始让学习成绩回心转意！
话是这么放下了，但现实却是——
“嗷嗷嗷嗷好难……牡蛎……数学什么的……真的学不了一点啊啊啊啊！”
荣纯烦躁地抓挠着头发，丝毫不顾发根的安危。此时他的脑子里除了生涩难懂的数学公式——合上书就能自动清空的那种——就是被同伴抛下的恐慌。
约好了要高中要一同征战甲子园的，绝对要和阿信他们考上同一所高中！
明明都是棒球人，他们究竟哪来的时间学习啊！！！
“唔姆姆姆，不行，我学！”
荣纯晃晃脑袋，用力系紧印有“必胜”字样的头带，带着熊熊燃烧的斗志拼命攻克眼前的数学难关。
一分钟过去了。
五分钟过去了。
十分钟……
“嘿嘿嘿，区区数学题，都是小意思嘛……”
荣纯砸吧嘴，安详地睡着了。
——————
“最棒的投球，不是捕手和投手合作创作的艺术品吗？”
是谁在说话？
“那就拜托你了，好搭档！”
是，阿信吗？
“我是为了当王牌投手才到这里来的，只有这股干劲我绝不会输给任何人！”
王牌啊……真帅！
等等，这是什么主角式发言？！
泽村.少女漫爱好者.荣纯，在钟爱少女漫画的同时也不免会接触到一些少年漫。
似乎是检索到了关键词，一本以棒球为主题的王道运动漫画在荣纯的脑子徐徐展开。
比起枯燥的数学题，漫画，尤其是棒球漫画，无疑更能勾起荣纯的兴趣。
这是一个热血到有些笨蛋的少年，在球探的邀请下加入棒球名校，零基础学习进步，并以王牌和甲子园为目标一路成长的故事。
非常本格派的运动漫画，以紧张刺激的比赛进程为主，温馨轻松的训练日常为辅，满蕴着少年肆意张扬的青春感，略带着遗憾无奈的现实感。
荣纯一股脑儿看完了这部漫画，但说实话，他可能更喜欢看艾莉丝公主和邻国王子的齁甜恋爱故事。
因为棒球什么的果然还是要自己上手打才有趣，也因为荣纯是一个坚定的主角控，而这部漫画的主角——一部热血少年漫的主角——实在是有些太艰辛了。
同样是打棒球的孩子，荣纯表示：代入感很强，已经开始感觉到压力了。
他似乎永远是另一个人的影子，永远是队伍的救援投手，永远是被忽略的备选项，永远没能得到应有的关注。
“我说过，你将来是不可能成为王牌投手的，只要跟你同年的■■还在队上。”
他只是一个擅自热血、独自开朗、默默成长，拼命努力获得认可的一般路过NPC罢了。
“抱歉啦■■，毕竟王牌优先嘛。”
哪怕最终获得了心心念念的王牌背号，也依旧没能在赛场上发挥王牌的光彩。
“■■教练，放……放弃了■■？
“才打到第四局……”
“他可是王牌啊！”
“换作是■■，应该会做的更好吧。”
人们总是愿意关注他们真正认可的那个。
“■■，是受伤了吗？”
不如说，他只是在王牌状态低迷时被推上来承担压力以调节王牌状态的一个不受期待的工具人而已。
“回来了，回来了！选拔赛上的那个■■！”
“就是这个状态啊，太强了！这才是真正的王牌吧！”
看完草草结局的漫画，荣纯不紧感慨：这是谁家主角啊，又可敬又可怜的，没有抑郁真是太好了……
悠悠转醒时，荣纯的记忆逐渐模糊。尽管只记得大致的剧情走向和节奏，但这股莫名的怅然若失感却始终笼罩心头。
荣纯将它归结为是伙伴们太强以至于显得自己是个笨蛋的怨念。
所以归根结底还是数学的错！
彼时已至黄昏，金灿灿的夕阳洒满了房间。
泽村爷爷中气十足的声音从身后传来：
“荣纯，有客人要找你。”
荣纯呆滞着转身，两行宽泪汩汩而下：“完蛋了，爷爷。大家都要丢下我远走高飞了呜呜呜呜……”
“你在说什么梦话啊！”爷爷亲传的巴掌大法修正了泽村荣纯的人格，彻底打散了他的睡意，“洗把脸马上到客厅去，来见你的人可是专程从很远的东京来的！”
荣纯捂着鼓包的脑袋，一时还有些分不清现实和梦境。
“从东京来的？”
梦里漫画的主场好像也是在东京……来着？
——————
“初次见面，你就是泽村荣纯吧。”一位看上去显然是职场精英的女性正坐于茶座对面，自信满满地扶了下眼镜框，递过来一张名片，“我是青道高中棒球社的副社长高岛礼，希望泽村同学务必来我们学校的棒球社。”
青道高中……啊咧？
有点耳熟是怎么回事？
“青道高中不就是参加过好几次甲子园大赛的那所名校中的名校么！”爷爷显得比荣纯本人还要激动，差点忍不住想来一发家传巴掌让荣纯务必好好珍惜这个机会。
“是这样吗？但我好像不是看甲子园听说的诶……”
“你打棒球都不看甲子园的吗？！”
“不是啦，”荣纯有些不好意思地挠挠后脑勺，“不过比起看电视转播，果然还是自己打棒球要好玩一百倍嘛。”
“给我闭嘴！”
泽村家的祖传巴掌，虽迟但到。
也正是这一巴掌，唤醒了荣纯那并不灵敏的大脑中留存的记忆。
青道高中，这不就是梦中漫画主角所在的棒球名校吗？
高岛礼，这不就是梦中漫画开篇邀请主角的那个球探吗？
马萨卡……
“是这样的，我看了泽村同学之前的比赛，觉得他拥有无可限量的潜力。”
所以说……
“泽村同学，你意向如何呢？”
我，超级新星?烈焰左投?带领同伴征服甲子园的大魔王?泽村大人，就是梦里那个狂虐主角的运动漫主角？！
诶？？？！！！
荣纯摇头摇得堪比直升机旋翼，双手交叉比了个大大的叉字，脸上似乎多了些美式硬核线条，深沉而坚定地说道：
“搭噶，口头哇路！”
几乎在话音落下的瞬间，荣纯就被爸爸妈妈爷爷围了个满围，三人似乎难以理解荣纯所做的选择。
“为什么啊，这可是青道！”
“你在胡说什么呀，趁这位小姐没有改变主意快点答应人家。”
“荣纯的话，不想学习吧，不想考试吧，所以这是个绝佳的机会啊！”
“今晚要煮红豆饭咯。”
荣纯看看这个，看看那个，有些哭笑不得。
他的确讨厌考试不想学习，梦里的漫画剧情也不一定真的就是现实，但不管怎么说，他现在最想要的只有……
“我想和这里的伙伴们一起去甲子园啊，”荣纯咧开嘴角，“这可是我和阿信他们的约定！”
一句过于理想的宣言震惊了在场的众人，但这正是少年最纯粹的热忱所在。
爷爷有被感动到，虚抹了一把老泪：“荣纯，真是青春啊……”
“原来如此，”高岛礼推了下莫名反光的眼镜，淡定自如道，“那么泽村同学什么时候要来参观我们的学校呢？”
“等一下，你……”
“接下来开始我也会比较忙了，所以希望你可以越快越好。”
“亚达亚达亚达，你到底有没有在听我说话啊！”
“球场，就像一张反射投手内心的镜子，最真实的自己就在那里哦，泽村同学。”
高岛礼坐定不乱，态度分明，“那场比赛投出的最后一球让我看到了你身为投手的本质。总而言之，你还是来看看我们的练习比较好，说不定你会改变想法的。”
啊……这个人完全在自说自话嘛。
真的靠谱吗？
“据我观察，赤城国中跟本没有像样的教练，也没有一个能和你互相切磋精进球技的对手。如果你真的有打算前进甲子园的话，不妨来看看全国大赛等级的练习，对你应该没什么损失吧。”
高岛礼支颐微笑，镜片反射出强烈的光芒。
看这副高高在上的模样，是完全看不起我们赤城国中的棒球啊！
呜……我忍，忍……
忍什么忍嘛！！！
荣纯忍无可忍握拳暴起：
“别小瞧人了，我，泽村荣纯，才不会被你们那枯燥的棒球社折服！”
……
几日后。
炎夏朝阳热烈滚烫，车站的冷气带来一丝丝悲凉。
荣纯略带沧桑地坐上前往东京的电车，熟悉的景象逐渐缩小远去，已知的征程尚等在陌生的城市。
他盯着自己的左手发呆，握拳，再张开。随后缩起小指和无名指，摆出一个标准的四缝线球握姿，喃喃自语：
“直球……怪癖球……我的武器……”
列车呼啸着奔向远方，不带走一丝云彩。
一切还得从高岛小姐离开后说起——
“爷爷，你们就这么把我卖了？！”
荣纯不敢置信地哭诉道。
小老头见状扬起手臂，吓得荣纯一个激灵又缩了回去。
泽村爸爸倒是看似严肃地分析：“就小荣的成绩来说就算拼了命也不一定能跟若菜他们上同一所高中的吧。”
咻——
一根箭精准地刺中了荣纯的心脏。
“而且还在赛后做了这样过分的事情，除了青道之外也没有别的学校能给小荣推荐入学了吧。”
咻咻——
又一根箭刺向了荣纯的胸口。
“学也学不会，考又考不上，再拒绝青道的话，小荣的未来……”
咻咻咻——
荣纯颤巍巍倒下，哆嗦着抬起一只手臂：“谁……说我学不会……呜……”
天杀的数学啊啊啊啊啊！
“所以说，咱们可以先去青道观摩一下嘛，就算最后真的不选择青道，去大城市长长见识也好。”爷爷在一旁附和道，“万一你小子真打去了甲子园，还能打探一下敌情！”
“那就这样决定了，这个周末小荣记得去青道参观哟。”母亲笑眯眯地端上热乎乎的红豆饭，却是一言断了荣纯的刑期。
可恶，是我太天真了。
我单知道斥责青道小瞧自己，却不想……
原是自己小瞧了大人的阴险！
泽村荣纯，完败于大人的淫威之下。
荣纯无言，唯有泪千行……以及满满一大口红豆饭。
是熟悉的美味，喜阿哇塞～
泽村荣纯，堂堂复活。