录入自己的指纹之后，宿沅没有更改密码。

Glacier将画室打扫过后，宿沅就将自己的画具一股脑搬了进去。

最后摆放颜料的时候，他听到脚步声，看到桑驰郁走到了门边。

即使屋子里开着空调，但宿沅还是出了汗，额发湿润，沾染了水汽的五官变得更加深刻，尤其是嘴唇呈现出更鲜明的颜色。

他坐在自己的王国里，专注做事时耀眼得让人移不开眼。

不经意抬头，宿沅看到不知何时出现在门口的桑驰郁，他反应过来后下意识地弯起嘴角，就看到Alpha身子一僵，很快就转身离开了。

匆忙得像是在逃离什么，他低头看了看自己，有些微的莫名。

-

此后的几天，宿沅适应了在新的画室里工作，他在考虑如果长期住下去，自己买的复式可以租出去了。

这天下午，他才出了画室，便接到了来自导师Lance的电话。

甫一接通，电话那头的Lance就放下手中正在整理的纸张，凑到屏幕前，在确认宿沅在视线中后笑起来：“好久不见，Matt，你的气色很不错。”

宿沅叫了声老师，一边用湿巾擦拭着自己的手，一边调整屏幕的倾斜度。

“老实说，”Lance感慨道，“一开始你和我说你要结婚了，我吓了一跳，以为是谁抢走了你的手机搞什么恶作剧。”

“太突然了吗？”

Lance摇摇头：“不是，因为我从认识你开始，就觉得你大概不会与人结为伴侣。”

宿沅愣了愣，下意识问：“为什么？”

“还记得你在约尔克时，我在第一年结束时同你说的话吗？我说，你可能需要一位缪斯。”

关于那场对话，宿沅也还记得。

那是在第一年的进修结束后，他早早就修够了学分，然后便到处寻地方写生，约尔克的大街小巷被他逛了个遍。

回国前，他去向Lance道别，这位阅历丰富的导师对他说，即使他的画很出色，但缺少了一样东西。

“什么东西？”那时的宿沅好奇地问。

“情绪，或者说情感。我在你的画里能看到出色的绘画技巧，能看到用心的构图，也能看到你的用色天赋，但是孩子，你的画里少了情绪，即使用最鲜艳浓重的色系，我也觉得缺少了些什么。”

看着宿沅陷入沉思，Lance觉得气氛有些沉重，于是笑着拍了拍他的肩膀：“也别太难过，或许，你可能需要一位缪斯，或者一个契机，帮你补上这些缺少的东西。”

到了第二年伊始，Lance惊讶地发现宿沅的画中真的多了一些情感的构成。

他询问宿沅，后者说他的确找到了一个人，他觉得那个人很适合入画。

Lance欣慰于他的改变，宿沅是他喜欢的学生，他在技巧上有着超乎常人的感悟力，但对于情感和灵感的捕捉却是迟钝的，连喜欢的画家都是历史上备受诟病的天才疯子罗伯特，这让他时不时感到担忧。

罗伯特年少成名，在二十三岁时就被誉为绘画史上冉冉升起的一颗新星。

但这位天才认为最优秀的画家应该追求最完美的绘画技巧，而不是用情绪和心血去绘画。

他认为过剩的情感会削弱画家的生命力，损耗他们的心力，只要技巧足够精妙，就能表现出人们所想要的东西。

为了证明这一点，罗伯特毅然决然地做了备受争议的脑前叶手术。

随着科技和医学的发展，当时的脑前叶手术已经经历了被禁用到解除禁用的过程，不像诞生时那样会给患者留下严重的后遗症，因此那时候也有很多饱受精神疾病折磨的人去做这样的手术。

罗伯特的手术成功了，他成为了他想要成为的无情感画家。

在他的后半生，他创作了大量的画作，那些画作无疑都代表着最高画技的创作。

但与罗伯特所期望的不同，画界对他后半生的作品评价不高，大众也不那么买账，许多人表示他的画没有灵魂，是没有温度的艺术品，完全不如他早期的作品。

在挥霍了所有积蓄之后，罗伯特在潦倒中因病去世，一代天才就此陨落。

也因为他的案例，以及社会的不断争论，脑前叶手术在解禁几年后再次被禁用，直到现在也仍然处在封禁状态。

因此当Lance发现宿沅很喜欢罗伯特的画时，曾主动跟他交谈过。

让他松了口气的是，宿沅并非认同罗伯特的理论，他只是喜欢画中高超的表达技法，这并不代表他会走上和罗伯特一样的道路。

可是很快，在发现宿沅的画有了更强的生命力后，又过了几个月，Lance发觉宿沅的习作风格变得消沉起来。

有一幅作品让Lance记忆犹新，是宿沅后来在母国展出的《在人间》。画中场景的扭曲变形和颜料的泼洒，是大胆的创作，其中蕴含的犹豫与迷茫，能让观画者也仿佛在昏暗的雨日，在混乱的人间失陷。

这当然也是一种情感的体现，但其中情绪只浓烈，Lance知道一定有什么事情发生在了他身上。

曾经有收藏家问起这幅画时表示惋惜，私下里告知Lance这是他这位学生作品中自己最喜欢的一幅，但不知道被什么人买走了。

再后来，这种风格也消失了。宿沅从约尔克大学毕业时，他拥有比入学时精湛许多的画技，他在纯艺圈也有了名气，但画中的情感依旧是缺失的。

懂画的人往往能感觉出这一点，所以宿沅的名气一直没有得到快速的提升，这与他享有的天赋是不相匹配的。

他好像又陷入了和罗伯特相近的情形。

当然这些担忧与思索，Lance并没有同宿沅聊起过。

每个人有自己要走的创作之路，干涉太多并不是太好。

所以此时此刻，Lance只是调侃道：“我甚至怀疑你找到了新的灵感缪斯，然后和他结婚了，不过听上去也不错……”

他说着，宿沅的思绪却有些跑偏，他更加清晰地意识到了一件事。

原来从很早的时候，B9号玫瑰的缺陷就已经展示在自己身上了。只是那时候，他和身边的人都以为只是天生的性格冷淡。

等他重新拉回注意力，Lance在问他对方是什么样的人。

宿沅如实回答道：“他是我在大一结束后的暑假遇到的那个人。”

Lance的笑容凝固了。

他惊讶地挑眉，似乎想要说些什么，但最终是没有说。

平心而论，他一直为宿沅找到了新的缪斯而感到高兴。

但即使没有更多的信息，他能猜到，那个曾打开了宿沅情感世界的人一定留下了一些沉重的东西，而后他们便分开了。

如果宿沅的结婚伴侣就是那个人的话，也意味着这么多年，那个人带给宿沅的东西依旧是别人无法取代的。

无可取代的灵感和羁绊对于艺术家来说，是天赐，但不一定是好事。

因为这种感情也需要格外纯粹，只是往往过犹不及。

Lance压下心中的担忧，反而不再追问关于桑驰郁的事了。

他说：“其实这次给你打电话，除了确认你的婚期，确保我人到不了，礼物一定能准时到之外，还想看看你最近的画作。”

宿沅将近期作品的扫描件发给了Lance，后者一张张翻看，心里道：果然。

宿沅的画里重新有了情感表达，这一点他并不感到意外。

他注意到其中一幅画是一张人像，看上去是位男子。

因为逆光呈现的缘故，画中的人脸是模糊的，但用粉状颜料修饰的耳钉格外引人注目，璀璨得像一颗钻石，对耳钉的上色精细又具有充沛的表达。

画的主人公眼前垂落的碎发凌乱中又裹挟着风的力量，充满不羁和肆意的气息，用在发尾的颜料随性中透着隐含的情绪与情感，这些细微之处被Lance敏锐地捕捉到了。

“这就是你的缪斯吗？”Lance问道。

宿沅说是。

“看得出来，你很喜欢他。”Lance轻轻颔首，若有所思。

电话挂断不久，宿沅听到外面传来敲门声。

门打开，穿着灰色家居服的Alpha正站在外面。他刚洗了澡，头发是半湿的，越发显得漆黑，衬得五官更加深邃。

桑驰郁看着他，问：“家里人将祭祖仪式暂时安排在后天，那天你有空吗？”

Alpha说话时靠得很近，宿沅很早的时候就觉得，无论以什么样的表情说话，桑驰郁的神态都是具有蛊惑性的东西，能够让人移不开视线，像精美绝伦的艺术品。

因为刚洗完澡的缘故，加之宿沅的低敏感体质，桑驰郁没有在腺体上贴信息素抑制贴。

那股沉而冷的雪松气息此时显得浓郁，信息素的气味钻进鼻子里，宿沅的思绪像是一条棉线般被拉长了，变得迟钝了几分，呼吸有片刻的停滞，微微放大的瞳孔倒映着Alpha颀长的身影。

桑驰郁隐约察觉到了什么，后颈的腺体在轻微发热，他试图压制想要更近一步的冲动。

“叮咚——主人，到了喝药的时间了，Glacier为您取来了药。”

小机器人的声音打破了微妙的氛围，宿沅微微变化的琥珀色瞳孔恢复了，他低下头，慢慢地接过药剂，对Glacier说了声谢谢。

等他抬起头时说道：“我后天有空的。”

“嗯，那就好。”

说完这句话，桑驰郁并没有离开，视线落在他手上的药剂上。

他沉默了两秒，低声问道：“不是对Alpha信息素低敏感吗，为什么还要服用这个？”

宿沅平静地道：“但是一切并不是保险的。”

桑驰郁看了他几秒，微微侧身，视线不经意地划过宿沅白皙的锁骨，稍作停顿又移开了。

“晚安。”

“晚安。”

门重新关上，宿沅和着温水服了药，然后用卢飞教授提供的仪器测量了信息素的浓度，跟之前一样，都是在正常范围内的。

算下来，他可能会有的下次易感期还很远。

宿沅的目光注视着被Glacier丢弃在垃圾桶中的药剂包装。

他昨天咨询了卢飞教授，即使体质如此，但宿沅还是觉得不是最保险的。

Alpha在力量上具有绝对优势，他们即使失控也是有一定自主意识和反抗能力的，因此抗信息素药剂对于Omega的意义更重大。

而药剂对身体没有伤害，但要按周期服用终究是麻烦。

所以很多Omega选择了尽早结婚，婚姻不仅意味着他们合法拥有Alpha的保护，无论是临时标记还是终身标记都能够帮助他们避免许多麻烦事。

宿沅后来回想起休息室外的事，当他找过去时，一开始柯子尘还很诧异，疑惑地说：“你问桑纪年的信息素做什么？”

“我想确认一件事。”

“你等等，我去问问啊，我也不清楚那家伙是什么信息素，只知道是A1级的……”

随后柯子尘告知宿沅，桑纪年的信息素是红酒味。

宿沅后知后觉地意识到桑纪年或许是带着企图敲响了房门。

世界上没有绝对保险的事，宿沅不想冒险，他也不希望因为自己的疏忽让桑驰郁的婚姻受到非议，哪怕是万分之一的可能。

昨天晚上他独自去了趟药店，第一次服用了抗信息素药剂。

橙子味的，味道其实还不错。

宿沅走到床边的柜子处，从里面取出了那个陶泥企鹅，用手指摸了摸它笨笨的翅膀，注视了一阵，才又放回了原处。

*

祭祖当天，宿沅起床，拉开窗帘，一点也不意外地发现下雨了。

桑家专门找人挑的日子，阴雨天，宜祭祖。

雨水适合盛纳人的哀伤和思念。

他洗漱完，换上祭服。

祭服是提前就送来的，黑色的新中式，上衣斜领的边缘绣着样式古老的花纹，下面的长裤也是黑色的。

等宿沅穿好打开门，桑驰郁已经在走廊尽头等着了。

Alpha的眉眼本就锐气冷硬，穿上祭服更添了几分肃穆之感。

他没有多说什么，抬起手帮宿沅正了正胸口的白花，然后牵住他的手下了楼，徐传赶忙上前撑起伞，桑驰郁接过，带着宿沅坐上了车。

车子朝前行驶，一时间谁都没有说话。

宿沅侧过头，看着雨水在车窗玻璃上留下蜿蜒痕迹，像绵长思绪。

路上行人匆匆，不知归处。

“冷吗？”

听到问话，他转过头，说不冷。

桑驰郁垂眸，看着两人交握的双手，声音沉闷道：“你的手有点冰。”

说完，宿沅的手又被握紧了些。

他注视着Alpha的侧脸，雨日薄弱的光影中，桑驰郁的五官蒙上了一层阴郁气息。

之后也是无话。

车子行驶到桑氏陵园的时候，远远的，宿沅看到了站在陵园门口的桑家人簇在一起，齐齐地打着伞。

宿沅以前见到过桑之霖，他正在跟桑纪年说话，一位身着祭服的女人很快走上前，桑纪年转身离开，女人则挽住了桑之霖的手臂，后者拍了拍她的手背。

那应该就是桑之霖现在的夫人骆雨了。

车子缓缓停下，徐传从驾驶座打开后车门，桑驰郁弯腰而下，他转过身朝宿沅伸出手，高大的身影俯下来，遮挡住大片日光。

宿沅用余光注意到桑之霖他们应该是看到了自己，但并没有人上前，他握住桑驰郁的手下车，跟他到了家人面前。

桑驰郁不悲不喜地喊了声“爸爸。”

桑之霖嗯了一声，宿沅叫了声“伯父”，他却没应，目光在宿沅身上打量了一番。

他的目光带有一种刻意的居高临下，宿沅感觉到了，他的神情未变，眸光冷淡又疏离。

很快，桑之霖说：“走吧。”

桑家家业极大，儿孙辈的分支很多，对应的先祖也不少。

宿沅跟着桑驰郁一一点香敬到墓碑前，最后走到了一处刻碑前。

桑之霖突然开口发话：“这个仪式就免了吧。”

桑驰郁像是没有听到，对旁边的小童说：“把刻刀拿给我吧。”

“你——”桑之霖面露愠色。

骆雨连忙上前，小声安抚道：“之霖，别冲动，老人们都在，不要闹得太难看。”

今日来的家族老人确实多，桑之霖将骆雨的话听了进去，强行压下了心中的不快。

他只低声咬牙道：“但是那名字只有第一任伴侣能刻！”

话刚一出口，他就察觉到有些失言，骆雨的脸色倒是如常，反而轻笑了下安慰道：“没关系，我都不在意刻名字的事，只要能陪在你身边就好。”

桑之霖自知失言，也不再多说。

小童取了两把刻刀，交到了桑驰郁和宿沅手上。

“需要在上面刻下你我的名字。”

宿沅闻言，朝刻碑上看了过去。最下面一行的左边刻的是桑之霖的名字，右边则是桑之霖的第一任夫人，桑驰郁母亲的名字，她叫惠灵兰。

桑驰郁先一步蹲下身，在刻碑上一刀刀刻字。雨水淋在他的鼻梁上，又顺着下颚滑落下去。雨水细密地下着，他紧抿着唇，刻得那样专注，让“宿沅”二字一点点呈现在刻碑上。

Omega的心忽的像是被蜜蜂蛰了一下，一种如潮水般的情绪在胸口充盈。

桑驰郁刻好名字之后，宿沅也蹲下身，在刻碑上一笔一划地刻下了自己的名字。

他的和桑驰郁的名字沉默地挨在一起，雨水打湿了刻痕，却让痕迹变得更深。

仿佛他们的命运从这一刻相连，无论以后会发生什么，至少此刻是并肩同行的。

一直到祭祀仪式结束，桑之霖都没有给过他什么好脸色。

有些桑家的人前来交谈，或热情或生疏，宿沅都不甚在意，全程与桑驰郁站在一起。

祭祀的事到了傍晚才结束，从陵园离开时，桑驰郁让徐传先走，他来开车。

“我想带你去个地方。”

“去祭拜你妈妈吗？”

桑驰郁猛地抬起头，目光直直地盯着宿沅，半晌问道：“你怎么知道？”

宿沅看着他，轻声道：“我刚才有注意陵园里的布置，没有看到你妈妈的墓碑。”

“嗯，她不葬在这里。”

半个小时后，车子停在郊外。

两人撑伞拾级而上，最终停在了一座墓碑前。

墓碑上刻着惠灵兰三个字，黑白照片上的女子是年轻时的模样，明眸善睐，笑得很明媚。

桑驰郁将手中的白菊放到了墓碑前，注视着碑上的照片。

静默了许久，他忽然开口道：“她生前生了重病，当时就和我说，不想葬在桑氏陵园，想让我另寻一处地方给她安葬，照片要用二十岁时候的，说想要用年轻的样子继续看世间万物。”

雨丝绵绵地落下，在伞面上织就沉闷的曲调。

宿沅转过头，望着Alpha的侧脸，他不自主地握住了桑驰郁的手。

两个人在雨中站了许久。

回到车上时，桑驰郁坐在了后座上，他说想再待一会。

光线暗沉沉的，Alpha的面庞显得忧郁又寂寥，发丝也被雨水淋湿了，像一艘没有归属的船。

“主人明天的行程是去参加祭祖，这是第一次参加祭祖，Glacier会记录下来。”

前一晚，在休息前，Glacier和宿沅确认了他次日的安排。

当时的宿沅趴在床上，头枕着手臂昏昏欲睡，听到这里转过头，睁开惺忪的眼问：“你知道祭祖是什么吗？”

“Glacier知道，祭祖是祭祀祖先，”小机器人的显示屏呈现出蓝色，“所以主人可能会感到悲伤。”

“悲伤吗……悲伤是什么滋味的，我不知道。”宿沅喃喃道。柔和晦暗的灯光寂静地覆盖在Omega身上，他仿若雕塑家笔下的纳格索斯。

“唔，悲伤，悲伤是人类的情感，人悲伤的时候会哭，会流眼泪。但是主人，悲伤具体是一种什么感觉呢？”

宿沅缓缓摇头：“我不知道。”

即使知道理论层面的解释，他还是无法清晰地感受到什么是悲伤，人类的情感是无法靠文字就能理解的东西。

但此时此刻，他感觉到了从桑驰郁身上散发出来的情绪，像稠密的丝线，也像淅沥的秋雨一样的，让他的胸口处闷闷的。

宿沅忽然想起来，这种感觉他是体会过的，在桑驰郁不告而别的那个雨天。

那时候的他并不知道那种情绪叫作什么，但时隔几年，重逢之后，他意识到和桑驰郁分开的这几年，自己似乎还在想念着对方。那种情绪只是变淡了，却从未消失。

现在他隐约知道了，它应该叫作悲伤。

而现在让他感到悲伤的，是桑驰郁正在经历的东西。

腰上忽然一紧，紧接着温热的身躯贴了上来。

桑驰郁从低落的情绪中回过神，后知后觉地意识到宿沅抱住了自己，他身体不由僵硬起来。

“为什么……抱我？”他哑声问道。

宿沅想着安慰人应该做的事，他笨拙地拍了拍桑驰郁的后背。

“因为你看上去有些难过。”他小声回答道。

作者有话要说：关于脑前叶手术的情况具体可以查阅相关资料，我大概简述一下，如有错漏处还请谅解。

这是二十世纪被用来治疗精神病的一种方法，就很简单粗暴，直接切除掉大脑中与人类精神活动相关的脑前叶，从而让人摆脱精神病，这个手术的发明者还拿了诺贝尔奖，但是这个手术其实不人道，而且手术后的人很可能就只是活着，但是没有情绪，甚至也可能变得极端，暴躁等等，当然也有做完之后没什么太大反应的。总之这个手术现在应该还是禁用状态。

我在文中提到的禁用后被解禁又禁用，以及随着科技发展可以没有副作用什么的，是对现实情况的改动，或者说创作需要，跟实际并不一致，为避免误解特意说明一下。