小竹林的一切无人知晓，朱勇的死更是没人知道，本以为见完朱母，关于朱勇的一切都结束了，但很快姚千发现，朱勇这个身体的特别之处，他的大脑被很好的保存了下来，拥有完整连续的思维，这让姚千安全躲过医院重重排查者贰号的检测，去探望朱母。这一关过了，让姚千有了新的想法——用人类的身体去办一些事情，的确比铨体方便很多。这是姚千第一次作为主体附着在人身上，不知道这具身体能保持多久，能用多久就多久吧，朱勇应该是同意的吧，至少自己会好好地代替他照顾朱母。
这具身体延续着朱勇生前的生物钟，姚千到点就醒了，因为朱母的病情，朱勇生前已经将本年的调休都给用完了，轮到姚千接手这具身体的时候，已经是无假可调的状态！今日到神外医院上班是姚千不得不面对的事情，不懊恼那是不可能的，还没喘口气就要面对一切，但也就懊恼了几秒，事情太多了，就像朱母的病情，就像早起发现铨颗粒突然爆满等，姚千忙着“消化”朱勇死后发生的一切。
走在医院的陌生又熟悉的长廊上，姚千有些紧张，心里有鬼，就生怕别人看出一些异样。
“朱主任早”，小护士迎面走来，朱勇体内的铨颗粒疯狂流窜，每一颗都在紧张，随时待命逃走，谁多看姚千一眼，他都觉得对方有可能识破自己了。再次以人的身份步入人类社会，姚千觉得危机四伏：这时候要是有人给自己来一结晶枪……各种臆想在脑海里，甚至忘记回复护士们的招呼，面对她们疑惑的眼神，半晌才木讷地点头回复，这不太寻常的迟钝，收到了小护士在远处的回顾，今天的朱主任有些奇怪，应付完这一批，姚千额头有汗水流下来，大清早的挂冷汗，不吉利！
朱勇的每日经历对于姚千来说，一切都有些不熟悉，每个场景要重新过一遍，走过熟悉的走廊，看到熟悉的人……这些熟悉感才会簇拥过来。
舒了一口长气，回到办公室，屁股没坐热，接到自己主刀的病人恶化的消息，姚千是懵的，像机器一样跟着一群人赶过去，路上在医护七嘴八舌的话语中，在脑海里提取了病人的信息，明明朱勇生前已经从死神手里抢回了他，明明已经将好。这个病人走得很急，姚千他们赶过去的时候已经断气了。
姚千突然像个干了坏事的孩子一般茫然无措，偌大的医院，周围的人一直在行动来往，只有姚千睁大眼睛站着看着这一切，整个人定住了一般。如果是朱勇在世，或许他昨夜会想到自己的病人，会提早来查看一下病人，或许此刻病人还有救，而不是自己这样被其他的事情给扯住……救死扶伤是医者本职，可现如今的朱勇内里是姚千，自己是否有这个本事担起这份责任？
旁边的人注意到了，也能理解朱医生此刻的感受，眼睁睁看着病人病情迅速恶化离开却无能为力，是谁都不好受，有医护来劝慰姚千，将姚千拉回了现实。
漫长的第一天还在继续，早间的事情在这院内只是一个小插曲，每一天神外医院各科都会迎来很多人，送走很多人，而姚千所在的神外只是其中一科，带着情绪去治病救人，对下一个病人是不公平的。那些无能为力，那些遗憾只能留到下班后慢慢消化，姚千知道朱勇是这样做的，也学着这样去做……
医院走廊的新闻播报了秘密实验室的湮灭，画面里记忆里熟悉的地方面目全非，到处都是残垣断壁，焦黑一片，如果不是熟悉周围草木格局，真的很难以辨别这里。那老头的心血最后是毁于一旦了！不可惜那是不可能的，除此之外更多的是难过，如果席达他们还活着，该有多难过……那些经历过的失去，又再一次将心头割开一道伤痕，自己曾经见证过这里的发展，见证过那些新成果的产出，见证过那些已经往生的人的努力。
新闻总结了秘密实验室湮灭的重大损失，其一是百余名精英科研人才，其次是研究成果的消失，郭老死之前对于和平贰号的最新研究成果的整理文档不见了，还有就是结晶体提取秘方消失了，这些都是保留在实验室的，秘方涵盖了一系列问题，弄明白这些，需要一段时间的努力，这个时间长度是多久，接手的科研人员也没有把握。在有新的提取结晶体的方式之前，结晶体面临着用一次少一次的危机，尽管官方有备货，总有用完的一天。
看着新闻提到什么，姚千的思绪就跟着流转，各种情感充盈在姚千的意识里，说到结晶体的事情，姚千想了很多，有后悔，当年自己在实验室看着它诞生，现在就是回忆不起来它的提取比例，要是知道现在这东西会面临消失的境地，自己无论如何死记硬背，也要将它刻在脑子里了！终究是错过了，看来拯救世界，为人民做贡献的重任，落不了自己的肩上，希望接手的科研人员能给出好的答卷吧！
当天傍晚下班后，天色正亮，姚千去了熟悉的地方，事情已经发生了几天，远远就看到焦黑一片，官方拉了警戒线，无人看管，但有远程监控。姚千用铨颗粒探了过去，近距离接触那些在新闻里看到的断壁残垣，现实比画面更震撼，姚千还记得在这里穿来穿去的寂寥，还记得追踪铨人时的紧迫，还记得被席达敦促改造的不耐烦和郭老盯着的要做试验那份不自然……某种意义上来说，是他们感染了自己，如果不是遇到他们，自己可能只是没目标地飘荡，是他们让自己的铨生更加丰满，可现在，眼前焦黑一片，记忆里所有的一切，，那些自己在乎的人如今全都不在了，心痛会伴随着铨生，日复一日，年复一年，重复循环，至少，不会寂寥了。
以朱勇的身份，远远的献上一束花，背影渐渐远去，突然后面有风吹过，好像有人在轻拍自己的肩膀，姚千不自觉地回了头。此刻天色仍亮，姚千看到，原来秘密实验室上空的云朵的形状很像席达双眼眯着笑的样子，鼻头有些酸涩，摸了摸心脏，跳得很快……
******
姚千已经好几年都没做人了，在神外的日子陌生又熟悉，久违了的人类生活，有些不习惯，例如出门的时候习惯性穿墙，很多时候身体撞墙了，才反应过来自己是个人了！例如很多时候会忘了吃饭，朱勇的身体运作靠姚千的铨颗粒，但是活动能量来源于食物，明明姚千很精神，但是朱勇的身体很疲惫，姚千才意识到，自己需要吃点什么了！这就是铨人啊！不知道其他铨人是不是这样，要照顾身体吃喝拉撒……
因为获得了朱勇全身心的接受，姚千占据了朱勇所有的一切，技能，记忆，也可能是走不完的余生……姚千有些焦虑，朱勇这个身体也不知道能持续使用多久，有一天不能用的时候，可能连医院都接近不了了吧！转念一想，现下才重返人类社会几天，就在思考离开的事情，做人还是且行且过吧！
为了更好地融入人类的生活，姚千开始熟悉朱勇生活的轨迹，记忆里朱勇的生活很单一，所有的热情与欢乐都在工作上面，每天都是医院——家——医院，有些单调！这男人活得有些粗糙，衣服黑白灰三色，几乎看不到其他色彩，袜子没几双不破洞的，连被套都是几个大洞！姚千昨天睡醒，反应过来的时候，脚丫子卡在被套洞里，真敬佩朱勇生前怎么睡的！转念一想也在情理之中，当年躺在巷子里，哭得眼泪鼻涕糊一脸，身上居然找不到纸擦，可见活得不够精细。回忆纷至沓来，姚千的眼前又出现了那天那夜的那群人，情景再现，那熟悉又遥远的音容相貌……本是朱勇埋汰的回忆，却成了姚千鼻头酸涩的理由。
良久，姚千将目光转移到了朱勇的家装上面，屋子不大，闭上眼走路不会绊脚，可见其简单朴素，能不装就不装，一床，一桌，一椅，一书架不能再多了，朱勇生前真是朴素！明明生前存了不小一笔积蓄，却没命使用，某种程度上来说也是一种悲哀，姚千估摸着等朱母死后，将这笔钱捐出。姚千瞅了瞅床单上的洞，在此之前先买双新袜子，新床单，朱勇应该不会反对吧！
书架上都是医书，在书架的最外层有一个记事本，很简单的小本子，上面是朱勇的随笔，记录的是朱勇工作以来的一些事情，当初记录第一篇的时候是怀着激动的心情，后来成了排解心中的苦闷的消遣，有些古早的事情，连朱勇本人的记忆都有些模糊了，姚千翻开扉页。
“朱勇日记：神外第一天，非正式社会人，加油！“
回忆扑面而来，刚才还是想买袜子的心，此刻与朱勇当时的心情重合了，自己没走过的社会路，朱勇替自己走了，这也未尝不是一种新的体验，一切都好像姚千经历过一样，这份新鲜感，就是自己未曾拥有的青春啊！姚千从朱勇的日记上看出了一些节俭，照常理来说是翻页才是第二篇日记，朱勇另起一行作为第二篇。字数短点，这一页有多少行，朱勇能写多少篇，要这么节约吗？又想到了袜子，姚千嘴角有些笑意。
“朱勇日记：神外第一次轮值，眼皮都垂到下巴上了，一看监控，激灵了！总觉得老大正在监控那头瞅着我！”
姚千的笑意扩大，这种感觉不能太认同了，就像每天有人多看自己一眼，自己总感觉对方看出自己不是朱勇了！得暗暗地反复确认下对方是否真的看出来了，那份鬼鬼祟祟，小心翼翼，自己都在确认安全之后，感觉自己之前的反应有些神经兮兮了。
姚千继续往下看，“朱勇日记：傅隆教授到我们医院的神外指导工作了，很激动。很想告诉教授，我很努力，但我还是腼腆了些，只在远处激动……”
有这么崇拜么？好像当年自己也迷过这老头，不过不搞这一行，转眼就把这份心境与教授的神外，丢到九霄云外了！自己当年还是挺“多情”的，在职业规划方面树立了太多目标，可惜半路杀出个铨……姚千继续下瞟。
“朱勇日记：今日又是神外轮值，实习生貌似被安排夜班的比较多，我不笨，这不是我的错觉，不过这对于我来说是件能够锻炼到我的事情，总体是开心的。”
这就是典型的被洗脑式自我安慰，姚千在学生时代看这种学生总是很同情的，被洗脑了还感激对方。不过啊，年轻单纯真好，之所以美好是因为单纯本身，而不是事情。很多过来人觉得很坑的事情，因为年轻单纯反而没有觉得困扰，可惜人啊永远不能保持这样的单纯快乐，等反应过来曾被坑的时候，人已经成熟了，反而去怀念那些美好的单纯。
“朱勇日记：亲自参与救治的病人去世了，前一天还在和我们说笑，下一刻手术室里我们用尽各种办法还是没有挽留住他，出了手术室，我都不知道自己什么时候流泪了，心空空的，整个人都是呆呆的。”
朱勇记忆里模糊的画面清晰起来，姚千摇头，不想经历这些伤感的事情，因为自己最近代替朱勇作为医生活动，实在是太能感同身受了，那些在医院经历的事情，下班了还要被朱勇的记忆提醒一次，有些不想，姚千迅速翻页。
“朱勇日记：实习一个月感受太多，与在学校的时候不一样，我感觉自己独立了，可能因为老师不在的原因吧！
抢救室经常看到病人就那么被白布裹走了，医院的每个病人都有强烈的求生的意识，虽然被病痛折磨，但是依旧忍受。所以在我听到有病人求死死不掉的那刻，真的火大。我对待每个病人初衷都是期望他好，但是护士长大姐总说我太年轻了，而站在我的角度，却觉得护士长这是经历多了，看惯生死的表现。我可能在将来也会变得像护士长这样，但现在的我不喜欢这样，正是因为年轻，所以有着对生命最原始的崇敬，对生死病痛很容易就共情了，这样没什么不好。”
姚千的脑海里画面大爆炸，姚千疯狂摇头，拍了拍脸颊，有些痛感，原以为翻页了会观感好些，没想到！不过想想，日后那个疯狂自打脸的人，现在觉得年轻真好！姚千也觉得年轻真好，朱勇通往成熟的经历莫名有些可爱。
“朱勇日记：第一次聚餐，本来很开心的一件事，同事愁眉苦脸的不见笑意，就我一个傻子在路上乐呵！到了地方之后，才明白为啥同事不开心了！去一次我也不开心了！不太喜欢这些虚的，老大讲完话，才能动筷子，菜都不热呼了，先动筷子的，被老大提问刚才自己说了哪几点？本应该是轻快的聚餐，弄得很凝重，大家都很变扭。之后开吃了又是恭维，又是拍马屁说着领导喜欢的大话，一个个上去敬酒，不去会有人推你上去，这氛围，我实在不太喜欢但是又不能拒绝。
我真的反感又不能翻脸！”（另起一行书写）
看到这里姚千停了下来，突然觉得朱勇这个枯燥的男人有些搞笑，发牢骚起来，一句话能占一行，不符合节俭人设啊！
“接上朱勇日记：7森市神经外科医院——这个国家最好的神外医院，有幸在这里实习，我觉得自己多年的努力开始渐渐有了收获。
可此时此刻，我坐在这里，可谓是“高朋满座”，哪一位都有可能是神外未来举足轻重的人物，酒杯里的酒在晃动，耳边都是互相恭维的话语，我蓦然发现自己与这里格格不入。人生一路有幸承载着荣光，承载着别人的骄傲，私底下我其实很自卑，但那时很坚定，这一刻却有些茫然。
就像一直追寻的光是太阳，最后发现是灯光，那份梦想与现实的落差感氤氲在心头，之前熬过的每一夜都在嘲笑这个格格不入的我。灯光在酒杯里沉落，心不知道怎么的就难受了起来，很想哭，理智告诉我不可以，这一定是因为酒的原因吧！
还有啊！今天做个蠢事被教育了，在路上毫无防备睡着！都怪老大劝酒，一个新人第一次喝酒贡献给了白的，一杯下去，心里都是苦涩。”
看到这里，姚千收敛了嬉皮笑脸，那一夜的回忆涌过来，姚千只觉得眼前天旋地转，整个人都微醺了，周围都是同事，一杯又一杯的酒，让朱勇无法拒绝，不喝就是不给面子，自己承受了太多的期望，有老师，有同学，有母亲，在他们眼中无比骄傲的自己，此刻有些迷茫，外在很多因素警示自己不能随心拒绝，还需要靠这些工资来养活自己，还需要这份工作回馈八十岁的母亲，忍着不适喝了一杯又一杯。最后回去的时候看起来还正常，快到家的时候意识模糊了，在离宿舍不远的小巷子里面睡着了，幸亏有好心人带着几个朋友把自己摇醒了，他叫席达，他告诫自己要珍惜生命，这责备的言语，却让自己感受到温暖，在陌生人面前再也绷不住，全部的委屈化作了眼泪，哭得几个科研人员束手无策。
不知怎么的，姚千有些呼吸不畅，过去的人和事，朱勇的记忆再帮自己再现一次，这一次是站在朱勇的角度上面，感受着过去。回不去的过去，回不去的人，只有自己时常还在回忆……
这一页停留了很久，姚千也在书桌前呆楞了很久。
这一篇日记占比较长，一整页写满了，当姚千整理好心绪，翻开另一页，迎接新的一篇，竟遇到了这篇日记的小尾巴。“接上朱勇日记：总之，今天真是遇到好心人了！”
这真有些苦笑不得，写个日记还九曲十八弯了，不过，没想到几年过去了，自己还能知道一些当时不起眼的小误会。原来当年自己误会朱勇了，很多时候遇事，真的不能随便以恶意去揣测一个人，朱勇其实比任何人都珍惜生命，比任何人都顽强，不然也不会有我姚千坐在这里，看朱勇（生前）的日记。