你太容易心软了。他们总是说。

尺言埋头，紧紧地扯住围巾，厚重的布料为他挡住零星一点风。每一丝，每一缕，划过他脸颊，吹动他发丝时，都像冰刀。

他太冷了，冷到要蹲在路边，瑟缩着。路灯昏暗地亮着，照出他的影子。

他蹲下，深深呼吸，夸张的影子微动。半分钟过后，他才缓过来，心口颤得没那么厉害。

雨停了，停在他的身体内，现在他每一口气息，都带着浓厚的寒气。寒气几乎代替他的血液，流动在他身体里，变得虚弱。

小姨知道了，与他相顾无言，所有的责骂都化一丝缄默。

他不反驳，不否认，他别无选择。

阻止一场自然的暴雨，是有代价的。水汽无法掉头回大海，只得被集中起来，凝成巨大的力量。他能控制杯水、池塘、乌云，也可以控制雨。

而控制一场覆盖城市的雨，他不是做不到，寒流倒灌入他身体内，他能承受，却不能忍耐。身体垮了，他这样想。

他咳嗽两声，再度蹲下，试图让自己暖和一点。

他转头，看向墙角，那里有一只脆弱的飞蛾。飞蛾隔壁有蚂蚁，他们在四周爬来爬去，闻到腐朽的气息，时刻准备饱餐一顿。

父亲死了。

葬礼来得很突然，他已年满十八，但这份责任来得太早。

尺言不得不操劳累心，在各家族的来信与慰问中斡旋。这一切让他初感麻木，原本的悲痛都被覆盖。他变得平静异常。

葬礼那日，尺言把头发扎起，手指绑上黑丝带，静立在父亲的花圈旁。他站立在毫不起眼的侧面，距离适当，低首不语。

很多来客都沉默，尺言开始琢磨每一个人的真实内心，究竟是悲痛，还是狂喜。

父亲的去世给这个家庭带来翻天覆地的变化，所有事物暗流涌动、斗转星移，他没有办法再独善其身。在此刻，在父亲正式消失在这个世上时，他就被迫站在命运的路口，进行站队的选择。

他们都说他很保守，过分传统。事实上，他的确如此。

飞蛾还在颤动，蚂蚁逐渐爬上它的翅子，用口器分割，飞蛾已无力挣扎，在路灯光下惨白无比。尺言吐出一口浅息，感受到生命流动在他的手背上，自己的生命仍在融化。

他在犹豫与迷茫中，低着头，俯视这只蛾子。蚂蚁爬满了蛾子的身体，如同诅咒一圈圈将它绑住，神秘符号从悠长的地底，从蚂蚁巢穴与缝隙中传来，这是生命的流逝，与种族的生存。

当所有蚂蚁都举着一片蛾子的尸体，他们会狂欢，以极其荒谬的方式整齐排队，继续刻在基因里的运输。

尺言站起，路灯光洒在他头顶，映在他围巾上，每一道折痕，都像是潜伏的海浪。

他开始走回家。

迟雪今日是乘公交车回去的，他将她送到车站后，才开始慢慢往回走。

路程很遥远，刚起步时，天已经开始阴沉。他一看时间，已是将近八点。

不知从什么时候起，他就开始喜欢独自走路，路上一个人都没有。

尺言穿过行车扬起的尘埃，能听到路边的虫鸣，他会思考，可往往一抬头，他就会忘记刚才的所思所想。

到达家时已是十点。他静静开门，管家意识到自己姗姗来迟，前来迎接。他比出一个嘘，开始往餐厅走去。

尺绫并不在这，近来几日，弟弟都钟情于这个餐厅的椅子，坐在上面摇晃双腿，低头玩弄手指。

尺言绕出餐厅，向走廊深处去，管家在身后几米看着他，没有破坏他的找寻。

下楼梯，地下室里开着一盏小灯。尺言停在台阶上，看到尺绫正挨在角落，手里抱着一本书，昏昏欲睡。

他忍不住心疼，这个失去父亲的孩子仍在怀念过去。

尺言蹑手蹑脚，前去抱起他，手一触碰到弟弟，弟弟便挨在他胸口。尺言想要往外走，小尺绫突然拉住他，声音细弱蚊虫：“不要。”

他不想出去了。

父亲是死在地下室里的，尺言在几日过后，便有了彻底尘封地下室的想法。

自幼在地下室长大的弟弟，在父亲死后第二天，被带回到地面上。这个内向、天生带着眼疾的孩子来到平地后，只敢在餐厅的椅子上拘谨别扭地坐了整整三日，完整表达了不适与不安。

从醒来开始静坐，静坐到昏昏欲睡。为保证能尽快纠正，尺言陪同着，在一旁给予无限爱护。

终于，在尺言外出的一日，这个内向的孩子凭着记忆，偷偷找回通往地下室的门，推开那片寂静的安宁。

尺言慢慢把他放下，从地板杂物里翻出一条毯子。弟弟合上眼皮，头发遮住稚嫩的小脸，他为弟弟盖上毯子。

连续多日的不安令他惶恐，回到熟悉环境，尺绫迅速地往睡梦坠去。

他静守十来分钟，弟弟已经彻底熟睡，才再度抱起。

尺言往楼上走去，管家为他开门。父亲在设计这间房子时，显然没预料到家族的庞大，即便房间很多，可都过早堆满杂物。

弟弟天生眼疾，不能见光，自小便在地下室生活，直到如今重回地面时，才发现偌大的一栋别墅，竟没有一个房间属于他。

尺言考察很久，要寻找一个合适的房间，十分艰难。

他不是没有努力过，在刚开始几天，他曾提早精心布置好灰调的小屋，尽可能与原来环境相像。可当将弟弟独自放入房间后，第二日开门，看到的是小尺绫僵直不安坐在床边，一夜未眠。

尺言将弟弟抱回自己房间，安放在床上，只开一盏小灯，接着开始淋浴洗漱。

淋浴完毕，他从浴室出来，看到弟弟醒了，睁着眼睛躺在床上。

他假装看不到，收拾完剩下的东西，关灯，躺倒在床边，伸手抱住小弟。

小尺绫微微动了动，尺言沉沉眼皮，思索几分钟，凑到弟弟耳边轻声问：“明天带你出去，好不好？”

他的手臂更紧一些，弟弟没有回应，他能感受到一起一伏的呼吸。

许久后，弟弟回应了他，声音很小：“嗯。”

作者有话要说：感谢在2023-07-27 19:55:48~2023-07-28 19:05:26期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~

感谢灌溉营养液的小天使：十七夜红月 29瓶；夏威夷果的暗恋 3瓶；江什么秋=）、一斥染·缥 1瓶；

非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！