之前在腾讯视频看许知远的十三邀，其中有一期印象深刻，是黄灯老师，她的代表作《我的二本学生》，我后来知道了“工业废水”。

其实很难开口谈二本学生，他们是边缘的，不是985，211，不是一本，是中游，是沉默的大多数，尽管他们以前也有荣耀，以前也是班里的佼佼者。

自古以来的科举制层层选拔，尽管只是二本，但是也是高考挑灯夜战到凌晨，镜片厚厚一沓，食指上是茧，笔芯用空了厚厚一层。

小学的时候，我是班级前几名，初中是班级前十名，然后考上当地的二中，只能上慢班，那个初三的暑假，我在家里玩了2个月，看了无数本言情小说，我记得是用小小的MP3,那个时候MP3只有手掌大，我记得我看了麻雀要革命，看了很多中二小说，家乡的风是柔的，我记得中考前几天，爸爸打电话给奶奶，要她买几个苹果给我补充营养。后来出成绩了，考了575，可以上二中，属于正常发挥，我还挺高兴的，可是，我的同学考了630，上了一中，爸爸知道了很不高兴，因为同学的爸爸读书的时候没有爸爸聪明，经常都是抄爸爸作业，他不高兴为什么自己的女儿没有他女儿聪明？为什么被比下去了？我的心情瞬间低落，后来才知道，她一直是我的假想敌，是我的目标，但是她不知道，我像是对照组的炮灰，作为烘托主角的存在。

高中的时候，很多同学提前上补习班学习高一课程，我没有去，课程多，9门课，每天像打仗，我跟不上，高中我记忆褪去了，我记忆不太好，很多难过的事情我喜欢忘掉，我是金鱼，我喜欢睡觉，只有睡着了可以忘掉一切。像是鱼在海里。

高考考完的那天，爸爸骑摩托来接我，爸爸晒得好黑，我看着他震惊了，我后来才知道他在福建工地干了几个月，那里太晒了。回家路上爸爸问我考得如何，我难过，数学没考好，我低落地说不知道，我怕自己考不上好大学，爸爸之前还特意去学校请班主任吃了饭，找姨丈的关系，姨丈村里的叔叔在学校当老师，他们去吃饭的晚上我很尴尬，我第一次见识到走关系，年少幼稚又假清高，我记得我不好意思跟好朋友说，我讨厌这样，我想靠实力，可是明显我没有，我那阵子还担心班主任突然关照我怎么办，可是明显我想多了，班主任对我还是一样的，爸爸问班主任我的成绩大概能上什么大学？班主任说发挥好可以二本一，之后放假回家，妈妈说爸爸吃饭送礼花了800，我记得我当时回了一句“又不是我要你去的，烦死了，我不想你去”，好傻好天真，好单纯好任性，后来数学老师儿子考上了当地最好的高中，老师老在课堂讲他去给儿子班主任送礼，这个中秋送月饼红包给了1000，那个国庆又如何，我犹如雷击，后来高考果然没考好，800元打水漂，好搞笑好乌龙。高考完我想复读，爸爸不同意，他说表姐复读还没第一次考的好，还是三本，要我直接读大学，我随便选了一个大学，专业不知道选什么，看亲戚堂哥选的一个专业，我也选了，那个时候没有张雪峰，而我，走了一条弯路。穷人总是在小事上抠抠搜搜，大事上稀里糊涂。

由于不是一个名校，我和很多人一样不想谈论大学，我无数次梦到我在高考，我梦到我复读，我毕业很多年后还是做梦重新考了一个好大学，有一个好的人生，何其可笑。我的对照组她大学读了师范，因为免费，她家里条件不太好，我毕业那年家里变故早早出来打工，她保研了，我后来开始上班月薪5000，加班到10点，过了3年，她毕业了，后来的消息是她去上海了，年薪25万，我想我的每个节点都作为炮灰烘托了主角的存在，然后就是今年，听母亲说她结婚了，跟网上谈的男友，男友家境富裕，是外省的，反正听说嫁的挺好，那天刚好是国庆假期，我回来给外公祭拜，我有时候能理解小说里面的恶毒反派，被一个人时刻对比，能不发疯么，庆幸我很咸鱼，很多年我前我嫉妒她讨厌她，后来遇到更多更好更优秀的人，原来以前闪耀的星星在宇宙里也如此暗淡，有富二代，有家境富裕的娇娇女，有小学毕业不停奋斗成为生产经理的女领导，时来天地皆同力,运去英雄不自由。

《我的二本学生》文中这样写道，举个例子，尽管在和年轻人的交流中，我不止一次地感受到他们和祖辈之间的深厚感情，但只有目睹文瑜给奶奶剪指甲的一幕，目睹何健站在爷爷坟前的郑重和追念，目睹章韬外婆慈爱温柔地注视眼前健康黝黑的外孙，目睹境军扶着中风的爷爷在宽阔而简陋的客厅走来走去，我才清晰地意识到，相比课堂的粗疏，在他们的生命成长中，隐匿了很多我看不见的场景。在关于代际的叙述中，我切切实实感受到，这些并未瓦解的家庭结构所留存的传统人伦，事实上正是作为生命中的“真正之重”，进入到我讲台下年轻人的情感结构中。凭直觉，我甚至可以判断，廖文瑜、何健、黎章韬、何境军，之所以更有立足社会的勇气，正来源于他们和父辈及祖辈深刻的情感链接。在别人眼中，他们统称为“懂事的人”，在我眼中，他们是一群内心柔软、情感丰沛、充盈责任感而不乏力量的人。我在课堂的驻留和观察中，无法从同质化的教育要素里，发现他们情感教育完成的具体路径，也说不清他们和其他孩子差异的原因，但回到他们的出生地，回到他们的村庄和亲人身边，一些被遮蔽的图景便会浮出水面。我想，这也是本书中，除了观照学生的求学和就业层面，我更为侧重叙述村庄的变迁、父母的生计、和祖辈的关系、家庭模式甚至同龄人分野的原因。只有还原到这些具体层面，我才能清晰地看到，“背后的村庄”作为生命的原点，怎样成为年轻人“社会化”的发端；才能明确感知，渗透在父母生计中的“劳动”，怎样作为教育资源浸润孩子们的价值建构；才能进一步确信，祖辈毫无保留的情感滋养，怎样给孩子们传递直面现实的力量和勇气；也才能看得更清，在庞大的年轻群体中，我的学生，就算只能来到一所二本院校的课堂，相比更为多数的同龄人，也算得上巨大的突围和幸运，更幸运的是，他们没有被现实中无处不在的压力打败，终究依仗更为本源的滋养和力量，在喧嚣世界中找到了安放自己的地方。

大年初六的时候，我们全家去给爷爷上坟，奶奶絮絮叨叨说孩子们都回来了，你在下面要照看着他们，保佑他们顺遂，无灾无难。以前每天能看的人阿，现在只能在墓碑看您的样子，墓碑上也刻着我的名字。