两人来到后台，却未料到，谢笙怀的戏迷会如此多。我与知书挤在人群中，连号都排不上，更别说见他一面了。

原想打道回府，却见知书不肯罢休的模样而作罢。

不知何时，人群里钻出两个小学徒。

较高那个问道：“两位就是林三小姐和宋姑娘么？”

我们点头。

年纪尚小的说：“先生说请两位姑娘稍等片刻，他卸了妆后自会到偏厅寻你们。”

两人将我们带至偏厅，手脚麻利地泡好茶后便离开了。

知书却是时坐时立，来回踱步，作忸怩不安态。

“若卿，我今日的穿着没有不妥吧？”未等我作答，她转而低头再言，“早知不穿新式洋装了。”

我吹开茶沫，笑道：“仪态佳，面容佳，便是极佳，何须纠结衣式？”

她的心思，我只猜到三分。迷的是戏是人，拿不准。

“两位久等了，实在抱歉。”

谢笙怀穿了月白长衫，与知书站在一块，倒像是璧人一对。

我起身道：“戏迷如此热情，难为你特意为我们脱身，该是我们道一声‘抱歉’才对。”

他笑，不语，与我身旁的知书一般。

知书难得开口：“谢先生的戏可谓不同凡响，唱腔醇厚流丽，余音绕梁，三日不绝，就连装扮也是令人过目不忘。”

谢笙怀自谦：“宋姑娘谬赞了，谢某不过一代小生，担不起这样的夸赞。能引得姑娘座下观赏，已是我莫大的荣幸。”

知书连忙回：“我是真心夸赞先生！日后你的戏我定是场场不落，不论你名满与否。”

谢笙怀笑请她落座，知书面上惊喜。一个浅笑，一个深笑，聊起了戏曲。聊得深了，谢笙怀还道出了自己的从艺之路，不过只避苦，专拣趣事说，引得知书时忧时喜。

我在一旁静静饮茶，对于知书毫不吝啬的欣赏赞美之情，没来由地略感担忧。

出了戏楼后，知书仍旧余兴未尽，不停赞赏谢笙怀。

我打趣：“捧角儿，首提文捧，再是武捧，文艺捧和金钱捧，就是不知晓知书小姐是何种捧，莫不是言语捧？”

她面上一羞，垂首不语。

我问：“何时听的他的戏？”

“是那日陪姑姑听戏时开始的。”

那日该是她与顾听澜临别的日子。

她揪着袖口处的蕾丝边，言辞真诚：“他一出场，我便被迷住了。他纯净饱满的音色，出神入化的表演，面如冠玉的容颜，无一不使我动心。”

“所以，是喜欢的，对么？”

她迟疑片刻，羞涩道：“嗯。”

我忍不住接着问：“他知晓你的身份么？我指的不单是名字，还有你的身世背景。”

她抬头，略有惊诧：“你怎么和幼宁问一样的问题？”转而低头自言，“我并未表明，不过我相信他不会是那样的人。”

没有明问，却也可以私底下打听。

未道明身份却知我就是林三小姐，还有那张来路不明的戏票，为何偏偏是两张？我只觉得不对劲。

不过想来幼宁的直觉与我并无二异，事情似乎没有那么简单，不是知书冲着他而来，而是他一开始就是冲着知书来的。

“不论他究竟心性如何，哪怕他对你是一样的感觉，你也不可陷入太深。”我委婉劝道，“士之耽兮犹可说也，女之耽兮不可说也。”

但愿我的直觉是错的。

知书转笑挽住我的手：“知道你们是担心我，放心，我记住了。”

见此，我心下释然。

太阳西沉，我踏着黑夜前朦胧的暮光，赶在霞光即将消散之时到达唐公馆。

唐暄上前拥住我，她身上披了件青绸坎衫，相拥之时，淡淡的青木香味跳跃到我的鼻尖处。

我瞧见鸣渊也在，他今日没穿黑色中山装，而是穿了一件深棕短衫，领口处随意解了颗扣子，微微敞着。

见他在望我，便朝他笑了笑。他稍稍偏了眼，没有迎我的笑。

唐暄道：“今日没有旁人，只有我们三个。”

我淡淡笑着，由她引着坐到靠近照片墙一侧的沙发处。

“还有一会儿便好，我去厨房瞧一眼。”她转眸瞥了一眼坐在我斜对角的鸣渊，出了门。

他的位置离门口最近，却离我最远。

我暗自忖量，不知他是有意无意，心想下次我们应换换位置，老让他吹风，不好。

“看报么？”他的声音传来。

“好。”

鸣渊经过我，起身拿了一沓报纸，最终他挑了最新的一份给我，己末年八月初八。

报纸左上角一端不起眼的位置写着“宜祭祀结婚，忌安葬行丧”，倒是个不错的日子。

我掰起指头在心中默算八月初八的日子，心下惊喜：“是十月一号！”

他抬眸问：“是什么特别的日子么？”

我荡开唇边不可抑制的笑，将对折的报纸全然展开：“很特别，极其特别。”

他侧过脸，唇角略微翕动，不知是笑还是语塞，总之没再回应我含糊其辞的回答。

“你该是清光绪廿七年出生的吧？”

他迷惑，放下手中的报纸，不解地瞧着我，不过依旧回答：“是，光绪二十七年六月，现如今年十八。”

我并未明白他为何答得如此详细，但仍旧笑言：“三十年，三十年后的你定会知晓的。那一天是终点，也是起点。”

他百思莫解，却并未直言，而是说：“我与三小姐的生辰左右不过相差六月，当下年岁同为十八，不必总以我的年龄为标尺。”

聊的开了，我一时没管住嘴，拍手叫道：“何止六月，是整整一百年！”

鸣渊闻言，眸子陡然亮了亮，眼底带过一丝诧异。我眼角微抽，扯了扯嘴角僵硬的笑容，不自然地冲他笑笑。

最后，鸣渊没忍住，弯唇笑了，是实实在在的笑容。

唐暄从大厅的东侧门走来，一面走，一面问：“你们在聊什么？如此开心。”

我起身，尴尬道：“就是一些普通的时事新闻。”

她含笑瞧了瞧鸣渊，见他没反驳，只对我道：“今日我下厨，手艺有些生疏，不知你吃不吃得惯。”

我从未想到竟是唐暄亲自下厨，不免被她的诚意打动：“好不好吃倒在其次，不过我相信唐小姐的厨艺，定不会差。”

吊灯上一串串水晶缨子垂下来，奢华但内敛，昏黄的光线飘飘摇摇，照亮灯下客。

三人落座，一时像极了温馨日常的家宴。

唐暄夹了一块白斩鸡块在我碗中：“许久没做了，不知味道变没变。”

鸡块入口，只觉质嫩味美，细而不腻，我被美味冲昏了脑，夸赞道：“色香味俱全，一如既往地好！”

话一出口，只见两人皆笑了，我反应过来，也讪讪一笑。

唐暄眼尾上翘，笑容温婉，也夹了一块白斩鸡块放入口中细细咀嚼着。

我满眼期待：“怎么样？我没骗你吧？”

唐暄浅浅笑着，轻点头。

我瞧着桌上的其他菜式，离我最近的是一道金黄蟹粉烩豆腐，不仅软嫩弹滑，蟹粉更是口感绵密，令人难以忘怀。

还有一旁的桂花拉糕，细细桂花点缀其中，既融合了桂花的甜腻又添了糯米的清香。再看左手侧的精扣三丝汤，不仅丝肉纤细且汤味鲜美，香味不绝。

估计鸣渊被我说动了，也动筷尝了起来：“五姐的手艺一直不错。”

见自己的赞美被肯定，我很是欣慰地朝他一笑。

满桌佳肴既抓眼又抓胃，我再一次赞道：“唐小姐的手艺可是一绝，是可以出师的程度！不知你是与谁学的？莫不是天赋异禀。”

唐暄低垂眼帘，笑容却明艳：“是和我的母亲学的。”她转头看我，“如果你喜欢，我可以教你。”

“那太好不过了！”

以前独自一人漂泊在异国之地时，本以为自己的厨艺会见长，不曾想煮泡面的手法倒熟练了不少。此刻能白嫖一门手艺，怎么想都不亏。

就此，三人开启了聊天局。

不过，对于鸣渊，倒不如说他是被强行拖入局中的。我问十句，他只答二三句，我却依旧乐此不疲。

由此我也知晓了不少有关他的事情，譬如他爱听西方近代音乐之父巴赫的古典乐曲，最擅骑马与箭术，棋艺也出奇的好，儿时喜看《水浒传》，最爱的诗歌是岳飞的《满江红》和文天祥的《过零丁洋》......

“关于这首《满江红》还有一件不得不提的往事。”唐暄说道。

以为是关于鸣渊的儿时趣事，我敞开笑，欲仔细听。

她放了筷，娓娓道来：“有一天，七弟下学回家后，却红了一夜的眼，任由母亲如何问，他都不肯说自己是为何而哭。”

我问：“后来呢？”

“后来母亲问了学堂的先生才知，原来那天有一名老师在地理课上谈到了香港被割，九龙、澳门被租一事，不禁悲恸中国河山支离破碎，一时感染了学生们的情绪。”

她望向垂眸不语的鸣渊，接着说:“自那日后，鸣渊一连七日高咏岳飞的《满江红》，不曾停歇过。”

唐暄所谈确关鸣渊，却无关儿趣。

我收了笑，转了悲，低声吟诵着：“壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血。待从头，收拾旧山河，朝天阙。”

两人默不作声，皆静静听着。

“山河破碎，满目猩红，何以为家？”我再次开口，“鸣渊当时年纪尚小，却有如此忧国忧民的情怀，难能可贵。沉睡之人居多，可觉醒之人也不在少数。”

唐暄未料到自己短短的一番回忆却引起了沉重的气氛，但也不禁被感染。

鸣渊沉默许久，他单手握拳，置于桌侧：“自袁世凯死后，各省督军群龙无首却野心勃勃，不忠不孝不仁不义，借列强势力割据国土，导致军阀混战，民不聊生。”

“军阀张勋更是以‘调停府院之争’为名，妄想□□，何其可笑。可丑剧仅过去短短两年，如今各派军阀更是日益强大，力压学生爱国运动不说，还阳奉阴违，左右逢源，在政府和日本人之间摇摆不定......乱离人不及太平犬，国与民惶惶不可终日，到底该如何挽救？莫非要万骨枯才能换得国安宁？”

我想起方才的报纸，“张作霖——一代草莽，威震东北”几个大字印于首面，我匆匆一瞥，并未细读，终未得其要。只知七月，也就是两个月前，日军在长春制造了宽城子事件，张作霖借此驱逐吉林都督孟恩远，终成东北王。

可对于此人，后人评价褒贬不一，难下定夺。

此刻，放于双腿处的手紧攥衣袖，我轻声低言：“若无白骨万堆，血染长河，当下的中国难成盛世。很现实，也很残忍。”

鸣渊倏然抬头望我，一双黑眸泛起光泽，悲痛又无奈。

此时此刻，无人出声，四周的空气也仿佛凝固了一般，浅浅呼吸清晰可闻。

唐暄举起酒杯：“让我们把酒相祝，愿国泰民安，山河无恙。”

愿国泰民安，山河无恙。