宋叶山在楼下接到妈妈，夜色里没注意，上楼才看见她手肘上有一大片擦伤，现在堪堪结痂。

她放下箱子就拉着宋兰在沙发坐下：“这是在哪刮的，消过毒没有，要不要去打破伤风？”

“去医院检查过了吗？还有没有伤到哪里？”

宋兰把手臂抽回去说没什么大碍，就是吓了一跳。

她起身把箱子拖到屋里去收拾，还没收拾完又想起宋叶山刚下班，跑到厨房去翻翻找找，想给宋叶山煮碗面吃。

“妈你放着吧，我下午吃过饭。”宋叶山站在她身后，不知道为什么想哭。

宋叶山跟她一起去铺床布置房间。宋兰把棉絮塞进被套里，递给她两个角。两个人抓着被角在空中抖几下，棉絮就摊开来。

宋叶山把被子平铺在床上，弯腰用手抹平边角：“妈，你在那边不开心，可以先不急着回去。”

宋兰坐在床边：“我现在到你这来，还不知道你弟弟的饭谁来做。我本来走不掉的。”

宋叶山沉默一阵，问：“妈，你想离婚吗？”

妈妈没说想，也没说不想，母女两个静坐了一会。

“你弟弟刚上高中，怎么可能离婚。”

“他爸爸不会管他。跟着我，我每月没几个工资。跟着他爸爸，更不行。”

“我不知道怎么办了。”

宋叶山把地上平放的空行李箱轻轻一踢，倚在墙上的半边砰地盖下来。

“他打牌，抽烟喝酒夜不归宿，你们离婚协议要是签不好，我就陪着你打官司。离了之后郑宇泽跟着你，让他每月出抚养费。”

宋叶山望着妈妈半天，最终宋兰摇摇头，让她别再说了：“你这孩子，有没有想过你弟的感受呢？”

在心底里宋叶山一直想问的还有一个问题，那就是宋兰当年为什么要跟姓郑的结婚。

人们总是说，两个人相爱就结婚了啊。可是从小到大，宋叶山看不出来这两个人之间哪里有感情。

她想，也许是他们好上那会都是三十几岁的人了，早就不屑于表达这些。也许他们暗地里感情好，只是在她面前何必表现。

她只知道，每次看见这两个人在一起，笑的时候都很少。很多时候他们面无表情，也不说话。一个往东看，一个往西看。

姓郑的对宋叶山不咸不淡，为了挂住做男人的面子当然不能区别对待。顶多看见了就问几句无关紧要的，给点零花钱意思一下，然后翘起腿玩自己的手机。

宋叶山还记得他们结婚那天，宴席是在乡下办的。提前找半仙看了日子和时辰，凌晨天还没亮，宋叶山就跟着舅舅的车一起去送亲。

小轿车上绑了粉色花球，前后都贴着百年好合之类的横条。

不知道为什么，他们选的办席的日子都要下雨。乡道弯过来拐过去，宋叶山在后座打瞌睡，隔一会就被颠醒。

男方乡下家里的房子很小，加上是二婚，来的人不多，只能坐六七桌的样子。

小院子里撑起大片大片的红色防水布，头顶上是雨点落下的闷响。

宋叶山伸手看自己的指头都是红的，布与布的缝隙间还在滴水，基本不认识的人在院里说说笑笑，瓜子花生壳丢得到处都是，淋了雨粘在地上。

她跑进房子里，想看看妈妈在哪。茶几前坐着一圈男方亲戚，宋叶山听见他们说，这就是宋清那个女娃娃吧，听说有六七岁了。

宋叶山有点烦被这么看着，从楼梯跑上去，看见外公外婆在。

外婆把她牵过去，告诉她等会仪式开始，在台上别忘了流程。外公指着一扇关上的卧室门说，妈妈在屋里，很快就要出来了。

后来的记忆都很模糊。

由于场地限制，婚庆公司搭的台子很小，从中央铺个红毯子下来，一直到院里，两侧站着起哄鼓掌的人。

她跟着妈妈一起踩在毯子上，往台上走。

台子是木头搭的，走上去有闷响。主持人的衬衫扎进裤子里，更显得人又矮又臃肿。

不记得主持人说了什么，下面的人隔一会就哈哈大笑。

最后的最后，她已经走下台，主持人让两位新人亲一个。

宋兰和姓郑的手牵得老紧，宋叶山看到他们捏得手都在发白。

“亲一个！亲一个！”

每个人都在大声起哄，他们终于转过头，迅速地贴了一下嘴唇。

人群爆发出欢呼，两个人不好意思地笑，也不看对方，慢慢地走下台。

那时宋叶山记事以来第一次看见他们牵手，第一次看见大人亲嘴，第一次看见大人流泪。

这么多年过去了，为什么结婚这种问题，问出来也没多大意义。

妈妈睡得早，她一个人在客厅里。宋叶山突然很饿，去煮了一碗泡面，还给自己卧了个蛋。

宋兰住过来之后，说宋叶山天天一个人把自己饿瘦了，非要给她做夜宵。

宋叶山已经连续三天下班回来吃饭，她妈妈看她吃完就睡觉，而她晚上九点还不得不下楼走路消食。

她顺着小区蜿蜒的主干道往上走，7幢在哪里，她不知道具体方位。

每个分叉口她都走进去逛逛，沿着小径往里走，道路结束在小区边界的高栅栏前，越深处越昏暗。

这些地方，小时候居然都没来过。

重新走回大路上，视野亮了不少。宋叶山看见垃圾车旁有个人影，趿拉着拖鞋。

她看向身旁楼栋的号牌，写的是7。

那人转过来，宋叶山看清是李安歌。

“这么晚还在散步？”李安歌向她走过来。

宋叶山不好意思地笑笑，说吃饭晚。她望向巷子里问：“你住在哪栋楼？”

“三单元，就最里面那个。我家在三楼，上下都很方便。”李安歌穿着一件轻薄的纯白长袖，习惯性地扯袖口，把手缩一半在袖子里，说完继续往外走。

宋叶山走过去跟她并排：“你呢？也下来散步吗？”

“今天我爸妈非要给我拿菜，放在小区门卫室。我下班回来忘得干干净净，现在才想起来。”

“他们可能是怕我一个人住懒得买菜做饭，所以隔三差五拿新鲜菜过来。”

“有点搞不懂，他们觉得点外卖的都是社会败类一样。”

宋叶山被李安歌的形容逗笑了，说：“我妈也是这样的。”

两个人晃悠到下面的门卫室，保安老头独自坐在里面昏昏欲睡。李安歌把菜拿走，非说自己一个人吃不完，要分给宋叶山一点。

“没事，菜放久了也不新鲜，你拿着。”李安歌从众多塑料口袋里分出几个往宋叶山手上递，她只好接着。

菜接到手上，宋叶山就开始笑，李安歌就问她笑啥。

“我只是觉得哈哈哈哈，我们这样有点像老年人了。”宋叶山说，她爷爷奶奶以前就经常拿一大堆菜回来，还一边说这个是张老太给的，那个是李老头拿的。

李安歌纳闷宋叶山今天怎么又愿意说话了，完全不像那天那么高冷。

不过愿意说话才好嘛，现在就非常不错。

“走吧，我跟你一起上去，反正我还在散步。”步伐间，宋叶山提着的塑料袋小幅度地摆动，李安歌看着宋叶山的背影，从头到脚，最后延伸到细长的影子，在地上晃来晃去。