宽敞的双人床足够两个人躺，许映白按灭了床头灯，屋内黑了一瞬，慢慢地又能看清房间内模糊的轮廓。

黑暗里听觉变得更清晰，谢乘风翻了个身，胳膊半撑着身子，不知道在床头柜里摸什么。

身上的毛毯是刚从柜子里拿出来的，带着洗衣液的清香。许映白揉着软软的一角，问道：“你找什么呢？”

谢乘风顿住动作，回头问：“吵到你了？”

“没，看你摸半天了。”许映白转了下身，看着他说，“找到了吗？”

“不找了。”谢乘风关上了抽屉，“睡吧。”

手边还有另外一张毛毯，是谢乘风的，躺回的动作大了些，带起了一小股风，沐浴液的味道瞬间压过了毛毯上的清香。

许映白今晚也是用的同款沐浴液，是一样的味道。

房间内安静了片刻，谢乘风向外侧躺着，只给了许映白一个模糊的背脊。

庭院的安静跟楼房的安静是不同的，前者比后者多了一份静谧安宁，院子里地方大，房间也大，在这样的环境下睡觉，有种心胸开阔的感觉。

两人各自躺在床边一角，中间空荡荡的。

“乘风。”许映白打破了安静，他平躺着，问的很突然，“之前交过男朋友吗？”

谢乘风侧了下头，没换姿势，声音有些发哑：“怎么突然问这个？”

许映白无声地笑了下，衔接起他们放下的那个话题：“好奇。”

谢乘风的呼吸明显停了一下。

黑暗里谁也看不见谁的脸色，许映白那颗被鼓点激活的心脏又开始剧烈地跳动着，不甚清晰的感觉再次占据所有神经，他似乎知道那是什么，只是中间横着一些阻隔还未解决，让他迟迟无法做下决定。

谁都有过去，如他一样，或许谢乘风也有不想言说的一些事。

只是谢乘风对他而言很特殊，他好奇，想要去了解这个人。

谢乘风的呼吸声近在耳边，许映白侧了下身，冲着谢乘风的后背，很坦诚的追问：“我想问。”

谢乘风这才扭头过来，调整到与许映白面对面姿势，两人的眼睛都很亮，视线隔空传递，彼此的轮廓渐渐清晰。

“没有。”他说。

许映白很难相信，笑着又问：“怎么会没人识货呢？”

谢乘风蹭着枕头轻笑了一声：“我脾气不好，不招人喜欢。”

“谁说的。”许映白抱着自己的胳膊，脱口而出，“我很喜欢。”

二人一直在对视，当许映白说出这句话的时候，谢乘风的眼皮很明显抬了一下。

许映白风轻云淡地补充：“你的性格。”

谢乘风没有立刻接话，过了一会儿，他将自己的毛毯撩一角，很无奈地按了下鬓角：“你说话能不能别大喘气，吓我一跳。”

“我也没太大喘气。”许映白又问，“那有过喜欢的人吗？”

“我平时也没发现你这么八卦。”谢乘风缓缓笑了声，“你不困吗？”

许映白声音略带低沉：“我刚才说了，想问。”

在这个时间，这个场景，两个性取向相同且单身的男人，躺在一张床上聊关于感情的话题，很容易滋生暧昧，偏偏许映白好像一无所知地只顾追问。

谢乘风清了清嗓子：“你没完了是吗？”

“睡不着，聊聊。”许映白学他说话风格，看似不羁，“都躺一张床了，还藏着掖着？”

院里有蟋蟀鸣叫的声响，谢乘风注视着他，片刻后，他忽然伸手过来，一把抓住了许映白的毛毯一角。

当他气息凑近时，那双眼睛依然很亮，许映白在这一刻察觉到一股不妙。

果然，谢乘风很直接地就问：“许映白，那你呢？”

负面情绪扑来时许映白根本无法控制，他想起就在很久之前，谢乘风意外扭到手腕，当时明知谢乘风没有恶意，他也仍然控制不住自己无理的揣测。

一声呼吸过后，谢乘风安静地看着许映白闭上眼，也安静地看着他身上的气息逐渐低沉下来。

屋内寂静良久，谢乘风知道许映白并未睡着，他放开手，重新侧躺，背对着他说：“许老板，其实我没什么可讲的，之前飘来飘去忙着挣钱，现在稳定下来了，又忙着攒钱。”

谢乘风的迁就让冷场的话题再次揭过，许映白动了动眼睛，嗓音低低地问他：“你财迷啊，攒钱准备做什么？”

谢乘风也压了些声音：“过日子，还能干吗。”

房间内就他们两个人，即使声音大些也不会影响到谁，不过两个人似乎都忘了所处的位置，声音一个比一个低。

“之前..吃过没钱的亏，过得很糙。”谢乘风不甚在意地笑了一声，“现在有条件了，总感觉钱赚不够，大概是穷怕了。”

黑暗里，许映白伸出手，轻轻地放在他肩胛骨处：“这里也是因为吃了没钱的亏，所以才弄伤了吗？”

进门之后那一闪而过的光景在脑海挥之不去，许映白分明看到，这副身体的后背上，其实不止手下这处，有几道大大小小的伤痕。

陈年旧疤，恢复良好的只剩一道浅浅的痕迹，恢复不好的，就如他肩胛骨这处，是一条窄窄的增生疤痕。

谢乘风后背滚烫，未有其他动作，只是紧紧地攥住了手里的毛毯，他声音随意，甚至豪迈：“人在江湖走，哪能不挨刀。”

料想他也是这样回答，许映白在他肩头按了下，收回手又问：“之前一直在哪里？”

谢乘风屈了屈腿，二人的距离不经意地近了些：“哪里都去过，待的最久的是在南方城市那边。”

“南方？”许映白轻声说，“在那边做什么？”

“什么都做过，一开始去的时候，我跟羽菲什么也不会，就一边打工一边找房子。”谢乘风声音里带着若有似无的惆怅，“不过也还好，撑过最难的时候后面慢慢就顺利了。”

“吉他也是在那时候学会的？”

“嗯，当时挣得不多，我们俩只能找便宜的出租屋。进门一脚就能踏上床的那种。”谢乘风丝毫不夸张地说，“隔壁住着位老大哥，潇洒的不行，吉他就是跟他学的。”

“之后呢？”

谢乘风顿了一下，又转身过来看他：“之后就跟大哥一起混，我一开始什么都不懂，都是他一点一点教出来的。”

“大哥挺好。”许映白说

“人特别好，也特别神，各种乐器都会，有的精通有的简单会。”谢乘风的语气里有些感慨，“不知道他现在过得怎么样了。”

许映白很意外：“你们没留联系方式吗？”

谢乘风无奈笑说：“在一起的时候有，但大哥老换号码，也不听劝，分开的时候特别酷地给了我一句，有缘自会相见。”

现代社会里，这种跌宕不羁、无拘无束的作风确实很少见。许映白弯了弯唇：“那你怎么没拉着大哥一起过来？”

“大哥不在乎这些，他的理想生活就是想去哪里去哪里。”谢乘风往前挪了挪枕头，前额的发丝几乎都蹭上了许映白的额头，“其实我也特别相信，有缘自会相见。”

同类型的人互相吸引互相适应，谢乘风身上的磊落范儿想必跟那位大哥是一样的，说走就走，想去哪里去哪里，应该没有任何事情能羁绊住他们。

“乘风。”许映白忽然叫了他一声。

“嗯，你说。”

许映白停顿了片刻，很久之后，说出一句看似跟话题毫不相干的话来：“我有钱。”

谢乘风错愕：“我知道啊，你那十万块钱还在我这呢，打算什么时候要。”

许映白侧着头看他，脖子撑起来一些，只有耳朵轻轻地蹭着枕头：“我不打算要了。”

低沉的声音就在耳边，谢乘风听得清清楚楚，房间内开着空调，二人的体温却在持续升高。

毛毯里拢了一身的热气，连指缝里都开始有了潮意。

谢乘风微不可察地呼了一口气，打趣道：“书店没开过瘾，打算投资我酒馆？”

许映白默默地看了他片刻，转了下身，背冲着谢乘风说：“投资你。”

这个动作直接杜绝了谢乘风的追问，许映白将半张脸都遮进了毛毯里，他知道谢乘风还在看他。

“乘风。”毛毯就在嘴边，许映白的声音闷闷的，“睡吧。”

谢乘风动了动唇，似乎有很多话想说，最后只答了一声：“嗯，晚安。”

一天的时光在这刻尘埃落定，房间内的安定以及陷入睡眠的人开始被一种无形的力量契合在一起。

一呼一吸，轻轻浅浅，彼此交织着。

过了许久，谢乘风在黑暗里睁开了眼睛，微微侧目，目光落在了许映白的身上。

他从记事起就是在福利院，那是一种长期的无人问津以及偶尔的备受关注的生活。

有的人来了又走了，有的人走了过阵子又回来了，总有人走也总有人留，渐渐地他开始习惯这样的事情。

谢乘风是一众孩子里长的最好也是最不让人省心的，小疯子一般上蹿下跳，唯一能安静下来的便是在负责做饭的阿姨身边。

说是阿姨也不合适，她的孙子只比当时的谢乘风小个四五岁，福利院的孩子嘴甜争宠，一个劲儿地往年轻了叫人。

平常没事的时候阿姨喜欢刺绣，很常见也很乏味的消磨工具，阿姨缝过无数个，最喜欢绣的是山水类的图案。

穿针引线，手腕一扯一拉，阿姨技术娴熟，小半天下来图案的轮廓就出来了。

“阿姨，你这怎么不先绣里面？”年幼的谢乘风坐在她旁边的板凳上，乖乖地问道。

阿姨慈祥地笑了笑，手下动作未停：“因为要先固定好框架，再去细细地补里面的内容呀。”

谢乘风懵懂地点了点头，又问：“为什么呀？”

阿姨将布面摊开，指着那一圈轮廓说：“这个相当于一道线，有它在这里标着，我们就不会出错了。”

那是一道不会令人出错的线。

很久之后谢乘风明白了这个的道理，明白之后对这道线加深了理解。

他将这道线框在了自己的心里，迷茫或两难的时候去那里逛逛，问问它什么能做什么不能做。

不争不抢，不骄不躁，从小的生活习惯让他并不擅长去索要什么，他在心里给自己的定位，是做一个识相的人。

得不到别人的喜欢也可以，至少别让人讨厌。

每走一步，他摸一下自己心里的那根线，松了，他给自己紧紧，然后再往回退两步，退回到安全范围之内。

这个习惯保持了很多年，行为做事从来没有出过线，可今天晚上许映白的这番话，让他心里的这根线颤了又颤。

院里的蟋蟀持续在叫，谢乘风的看着许映白侧脸，眼睛亮的像闪着一圈光。

许映白跟他一样，穿着灰色的半袖，后颈下的纹身隐没在黑暗里，那块一撇即逝的墨色却始终萦绕在他的心头。

黑夜在陪衬，谢乘风的胆子大了些，他屏着呼吸伸出一根手指，轻轻地放在了许映白脖颈那截儿漏出来的皮肤上。

“有喜欢的人。”谢乘风用着气音说，“你想知道吗？”

睡着的人没有任何回应，只有时间在静静流淌。

不多时，手指下的皮肤逐渐升温，谢乘风又轻点了一下，抬手准备离开。

手指刚浅浅地抬起，睡着的许映白翻了个身，精准地抓住他的指尖，随后手指一拢，将谢乘风手握进手里。

沐浴液的香味铺天盖地席卷而来，谢乘风浑身一震，不敢再动。

许映白的脸近在咫尺，呼吸间带着灼热的气息，他并未醒来，似是不经意地点点谢乘风的手背，闭着眼睛喃喃道：“小白，别闹。”