搭最后一班地铁，回租住的小区。

地铁口依然人来人往，晚归的上班族疲惫的步伐谱写出都市的小夜曲。二十四小时便利店的灯光像是最可靠的陪伴，街边小摊蒸腾起的热气透着无限温暖。

纪宁屿穿过马路，进入对面的小区大门。

一栋栋高耸的居民楼，无数盏仍未熄灭的灯。每一个小格子，就是一份生活。看上去千篇一律，却又都独一无二。

这是纪宁屿所熟悉的生活，从北京到上海，除了小区门口超市阿姨的口音不同外，这里与那里没有本质区别。

这样的熟悉让他厌倦，却也给了他无尽的安全感。

与普通人相比，他的人生可谓顺遂。从小父母对他高标准严要求，而他几乎全都能做到。父母让他考班级第一，他就考到了班级第一。父母让他争年级第一，他就拿下了年级第一。父母把T大设定为他的终极目标，他就全力以赴在所有人羡慕的眼光中走入了T大。父母希望他毕业后能进事业单位，他就从众多竞争者中脱颖而出入职了研究所。他把自己活成了高不可攀，甚至成了别人口中的骄傲。许多人提起他时会说：“我有个朋友，T大毕业的……”

可是没有人问过他，这一切他想不想要，连他自己都不清楚。

所有的目标都被制定得太过理所当然，得到了社会、亲人、友人的全部认同。为了达到那些目标，他放弃了数不清喜欢的东西。儿时“对学习没有帮助”的玩具，上学后“对课业没有益处”的书籍，各种各样想要拿起却被指责为浪费时间的爱好，以及他想要抓住却最终错失的初恋。

站在三十二岁回头遥望，他看见了一个优秀却不快乐的自己。

高三那年，他患上了抑郁症。重点寄宿高中的生活暗无天日，挤满了互相厮杀的佼佼者。即便他已是鹤立鸡群，依然不敢懈怠一丝一毫。他像是站在浪尖上，被所有人推着涌着往前走，没有停下来的权利。

当身体上的症状已经严重到开始影响学习时，他被父母带去了医院。医生对他进行了从头到脚的全面检查，最后建议他父母带他去看精神科，说他很可能得了抑郁症。当时的人们对抑郁症的了解还不太全面，父亲手里拿着各项指标正常的化验报告，面色纠结地对他说：“你现在的时间耽误不起，离高考就剩两个月了，再咬牙忍忍，等考上了大学一切都会好的。”

纪宁屿点了点头，这趟出来看病足足耽误了两天时间，同学们都不知已经做了多少习题。他的目光紧盯着高考倒计时，感觉自己像是站在一根钢丝绳上，一边是天堂，一边是地狱。学校不准带手机，最难熬的时候，他就偷偷拿出夹在书里的何洛远的照片，想象着高考结束的那天，他凯旋而归站在何洛远的面前。

后来事情也的确如父亲所预料的，伴随着录取通知书的到来，纪宁屿身体上的症状全部消失了。所有人都以为他痊愈了，包括他自己。直到大四那年，大家纷纷在为将来忧愁忙碌时，某个晚上他站在宿舍的阳台上，想象着自己面朝下坠落在水泥地面时的感觉。那一刻他才意识到不对，从那之后，抑郁症就像条躲在阴暗角落里的毒蛇，不知什么时候就毫无预兆地窜出来咬上他一口，让他痛不欲生。

他循规蹈矩、小心翼翼地生活，试图用平静去麻痹那条毒蛇。他放弃了工作上的竞争，也放弃了需要他投入许多情感的人。他把自己的生活过成了一潭死水。

何洛远的回归犹如一颗陨石砸向了这潭死水。惊天动地，波涛汹涌，涟漪四起。

他半夜惊醒挣扎着坐起，回想自己这半生有多少遗憾。天明时，他的生活被不甘填满。

他承认自己冲动偏执、一意孤行。可他第一次确定了这是自己想要走的路。

辞职、搬家、追爱，他做得义无反顾，勇往直前。

他以为自己是英勇无敌的骑士，在对抗名为“碌碌无为”的那条恶龙，然而当他听完何洛远的故事，看见他眼中千帆过尽后的平静时，才发现自己原来是堂吉柯德在大战风车。

他依然在走一条很平顺的路。工作是别人早就为他准备好的，房子是公司给租的，连他所追求的初恋也在一直迁就他的不甘。

他所幻想的崎岖是别人求不来的坦途。

他发自内心地羡慕何洛远，羡慕的不是他见识过的天地，而是他眼中比天空更开阔的晴朗。他自认为，如果把何洛远的经历在他的身上全部复制一遍，他绝不可能变得和他一样明亮。

渴望却不可及，纪宁屿人生第一次面对何洛远产生了自卑感。

……

那次见面之后，纪宁屿几个星期都没联系过何洛远。

何洛远对此并不意外。纪宁屿所求的是过去的他，如今见到现在的他早已变成另外一个人，即使再不甘，也不得不放下了。

转眼到了十二月，冷冷的冰雨嗖嗖地往人骨头缝里钻。可怕的湿气魔法攻击让身为北方人的何洛远毫无招架之力，空调的除湿功能是他唯一的保命武器。

公司年会快要临近，各个部门都在组织人准备节目，给沉闷的冬日增添了许多欢脱气氛。何洛远组里那个年轻外包顾问小刘，天天鼓动着何洛远上台演出，说他盘儿靓条儿顺对观众的眼睛好。何洛远坚决拒绝，他对上舞台有阴影。幼儿园的时候他参加合唱，紧张到在台上尿裤子，被小朋友一路笑话到毕业。

快到下班时间，小刘又在给组员分零食。小刘家境一般，却总是喜欢自掏腰包买些比较贵的零食点心给同事吃，何洛远劝过几次，那孩子都不听，还总喜欢把最好的留给他。

手机在桌子上振了下，何洛远随手拿起，是纪宁屿。

【晚上方便一起吃个饭吗？】

【当然】

【我到你公司门口接你】

何洛远盯着这句话，感觉不太对。他麻利地收拾好电脑，掐着时间走出了办公室。

还没走出厂区大门，何洛远就远远看见一个男人斜靠在一辆黑色轿车上。男人的打扮与上次又有些不同，比之前少了些浮夸，多了些高级感，与他的长相和气质相得益彰。

“怎么不告诉我你到了啊？”何洛远边走上前边问。

“不想让你着急，反正我又没事儿。”纪宁屿说着帮他打开车门。

何洛远刚上了车，纪宁屿就赶忙为他打开了座椅加热。“冷吧？”

何洛远点头：“嗯，魔法攻击果然名不虚传，我的防御根本就不起作用。每天光从办公室走到大门口这一路，我的血槽就见底了。”

纪宁屿问：“你还是讨厌冬天？”

何洛远说：“嗯，无比讨厌。墨城的冬天虽然没这么潮湿，但也是阴沉沉的，让人心情压抑。”

纪宁屿说：“那咱们就去吃点儿好的，让心情飞起来！”

车子驶入市中心，停入一家商场的地下停车场。何洛远跟随纪宁屿来到楼上一家装潢十分讲究的中餐厅。

何洛远打开菜单，看到价格的时候马上又合上了。“这是家米其林餐厅？”

“对啊。”

何洛远指了指菜单：“就这价格，吃完心情没飞起来，账单先飞起来了。”

纪宁屿说：“没事儿，我发分红了，我请你。”

何洛远摇头：“这不是谁请的问题。你说这个，盘儿大量小，抹酱放草，一个人两千没跑儿。咱俩都这么熟了，有必要整这么不实惠的吗？”

纪宁屿哈哈大笑：“你这形容太到位了。不瞒你说，这是我第一次吃米其林。我之前的生活乏善可陈，现在回想起来，大好时光都不知道拿去干嘛了，一点儿都不会享受。我想趁着自己还没老，赶紧把能体验的都体验一下。要是你愿意的话，我希望你能陪我一起。嗯……我的意思是说，以朋友的身份。”

何洛远笑笑：“行啊，那咱就体验，反正我不亏。”

抹了酱放了草的餐盘被端上桌，纪宁屿趁热打铁地问道：“既然你愿意陪我吃米其林，那能不能再陪我体验点儿别的？”

“你想体验什么？”

“我还从来没看过演唱会。下周末你有空吗？有个我喜欢的歌手的演唱会，我买了两张票，你愿意陪我一起去吗？”

何洛远点点头：“好啊，下周末我没事儿。哎？我记得你以前特别喜欢的那个摇滚乐队，前两年在北京开演唱会来着，你没去看吗？”

纪宁屿摇了摇头：“我当时看到这个消息了，但是找不到人一起去。不怕你笑话，我到现在唯一看过的一场演出，是场名不见经传的话剧，还是朋友给的赠票，我全场硬撑着才没睡着。”

何洛远笑道：“这么难看的吗？你以前在研究所工作应该不忙吧？怎么没多丰富一下业余生活？”

纪宁屿苦笑了下：“工作了以后没朋友。大学要好的同学分散到了世界各地，只剩下网上联系。同事大部分都是有家有口的，跟我没什么共同话题，再加上事业单位的人情世故不好拿捏，所以本来也不敢和同事交朋友。而我这个人呢，又不是特别能享受孤独的性格，没有人陪着，很多事儿我就感觉不到乐趣了。”

何洛远点点头：“我理解，成年人建立和维系友谊是挺难的。而很多事情的快乐又是来源于分享和共鸣，没有人一起，快乐就会减少很多。没事儿，以后有我陪着你，咱把之前没体验过的都给它补上。”

临近新年，各行各业都在抓紧最后的时间冲业绩，文娱行业也不例外，各种演出和展览应接不暇。

何洛远和纪宁屿一起，混迹一场场演唱会、音乐会、相声、歌剧、艺术展。纪宁屿还在何洛远的鼓励下报了个吉他班，终于弹上了少年时代就心心念念的吉他。

两个人甚至还大冷天去了趟迪士尼。

纪宁屿本来觉得两个大男人去迪士尼怪不好意思的，可何洛远用脸上最灿烂的笑容帮他化解了最后一丝尴尬，让他尽情享受在欢乐之中。

当焰火腾空的时候，纪宁屿转头看向何洛远眼中倒影的五彩斑斓，确定那就是他内心所向往的人。

不带任何对往昔的执念，他喜欢上了这个全新的何洛远。