蒋釉楠忘了借火，到头来还是没抽上蔺辞给的烟。

把烟藏进笔筒里前，她才注意到这支烟的牌子与白日抢来的那根不一样。

从杂牌换成万宝路，他可真把她的话当回事儿。

蒋釉楠走到小窗边稍稍掀开窗帘往下看。一个刁钻的角度，长廊夜灯里能看到男人抽一口烟放下小臂的动作，指尖一颗星火忽明忽暗。她想起失去平衡时抓住他手臂的触感，光滑又结实，在相贴的一瞬，肌肉微微颤动。

他会愿意借给她一束火吗。

半个月后，程勖华主动来了榕庄。

距离贝洛思太太敲门已然过去十分钟，蒋釉楠慢吞吞下床打扮。

十分钟里，她试图理解自己的心境。回想起曾经与程勖华的吵架冷战，她总是享受事后男人先拉下脸皮的感觉。虽然看似她是弱势的一方，需要被关爱，但次数多了，她会产生一种错觉，仿佛男人离不开她。

可今日，她发现大脑没有产生特别愉悦的信号。她可以平静地下床，可以动作有条不紊地换上一套普通的T恤和牛仔裤。

这可能就是对一个男人快死心的前兆。

二楼楼道转角，她眼神诧异了一下。蔺辞站在平台上靠着墙，像是等人。

蒋釉楠的目光落向他的黑色西装外套，很普通的款式，里面是一件条纹黑衬衫，敞了两颗纽扣，正经中带着一点随性。今天上午他没有来榕庄，老杨说程勖华临时调走他去跑腿。瞧这一身崭新的行头，估计是个好差事。

蒋釉楠对他的行踪不感兴趣，收起视线，准备与他擦肩而过——

“他让我去你的学校提交了复课申请。”蔺辞抓住了她的手腕，又很快放开。

她没在意他的动作，注意力完全被他的话吸引，感到不可思议：“他同意我回校？”

“也许还得看你今天的表现。”蔺辞不确定，继续说，“你再忍忍，明天他要去日本谈收购，过一阵子才回来，你就能出去逛逛......”

“啊？”

“你待会儿最好在他面前装作不知道。”

他这番间谍传话的摸样，听得蒋釉楠一愣一愣。

她眨眨眼，哑然失笑：“阿辞，你这样好滑稽。”

蔺辞皱了皱眉。

蒋釉楠揶揄道：“昨晚八点档演的电视剧里，男主角趁着女主角的丈夫不在家要带她私奔，也说了差不多的话。”

“......早知道蒋小姐爱待在家里看电视，我就不多嘴了。”

她嘲笑得心直口快，蔺辞暗骂自己为何要多此一举，不过这种懊恼的感觉再下一刻止住，转换成了新的情绪。

“别啊，我很感动呢，阿辞......”蒋釉楠眉眼弯弯，凑上来，“你对我这么好，不会另有所图吧。”

蔺辞没有躲闪，垂眸对上她的视线，面不改色：“图你，信吗？”

【图你。】这两个字不管真诚与否，但在听到的那一刻，蒋釉楠心头微不可查地动容，像现在嘴里喝的玉米排骨汤，带点回甘。

“愣着做什么，不好喝？”程勖华端着咖啡过来，在她身边位置坐下，“之前嘴里天天念叨要娥姐，我今天把她辛苦做的汤带来，某人还不给我好脸色看。”

她放下碗，低头摆弄调羹：“您又不舍得把娥姐还给我。”

“嗯，可以考虑。”

程勖华今天好像心情不错，连续给她放了松口的信号。

蒋釉楠想起蔺辞的话，克制住表情，站起来，主动给男人盛汤，安上新瓷勺，轻放：“程生，您饮汤。”

程勖华被她强迫自己讨好他的样子气笑了：“楠楠这又是唱得哪出？”

“程生大老远过来，楠楠当然要细心招待。”蒋釉楠站得笔直，活像个服务生。

“别演了，坐下吧，小祖宗。”程勖华看了一眼她的脚，绷带已经拆了，指甲油涂得像饱满的小樱桃。她今日尚未与他抬杠，演起戏来，以前那副精怪样儿又回归了，他看着自然欢喜。

蒋釉楠老实坐下，小腿突然被人抓了去，是她不敢挣脱的力道。

“上次幸好没有伤到骨头，好多了吗......”男人把她的脚放在膝盖上，温热的大手轻轻按-摩她的脚踝，声音和煦，好像半个月前的事情没有发生过一般。

“好......好多了。”

他问什么她答什么，有些心不在焉。

蒋釉楠伸着腿，脖颈热意冒上来。余光里，蔺辞站在不远处，目光正投向这里。

一时间，她搞不清他们谁在偷-窥谁。

晚上浴池水有些偏热，刚出水时蒋釉楠的肌肤偏粉白，其实她原先的皮肤没有那么滑嫩白皙，是病态的饥黄。她和现在蔺辞一样，十六岁前，需要风吹日晒讨生活，如果不勤快地上山下田，她那恶魔一般的父亲会用竹条抽她。细长的竹条用来做禽笼最结实，一鞭打在身上能疼进骨头里。他嘴里循环的永远是同样的话，辱骂她活着对家里毫无价值，是个赔钱货，扫把星。

关于这些，她很少对程勖华细说过，可能不必多说他已知晓，不然当时他也不会告诉她：“过去的事只是场噩梦，忘了便好。”

她对那时的程勖华报以最大的尊重与感激。

蒋釉楠照做了，她觉得自己在程勖华的庇护下得到了新生。

如果他们的感情没有越界，她安静地当一株菟丝花，或许这一辈子都不必忧愁。

想到这，蒋釉楠发现原来贪-婪也是条锁住她的铁链，明明母亲在世时再三教导她做人一定不能失去骨气。

站在全身镜前，蒋釉楠深呼一口气，套上丝绒睡裙，胸口边领勾勒着一圈蕾-丝，她整理了一番，推门进卧室。

空气里有烟味弥漫，隔得远，不算浓烈，她身上的沐浴露味道更加馥郁。

脚踩上地毯，她驻足。

窗帘遮了半边，玻璃上印着一轮虚影弯月。

男人倚着书案沿低眸盯着她的画本，夹着烟的手缓缓翻页。他穿着上衫下裤的睡衣，黑色绸缎，看上去像夜里微微泛光的湖水，透着丝凉意。

程勖华抬眼看过来，唤她：“楠楠，来。”

蒋釉楠踌躇着，下意识看了一眼另一头的钢琴，心跳逐渐变快。

他一眼看穿了她的心思：“今晚不用练琴。”

嗓音淡而温柔，像是在给她承诺。

她迈开腿走过去，小腿有些僵硬，不知从何说起，她与程勖华的相处需要如此谨慎小心。

程勖华盯着她的慢动作，缓缓抬手吸烟。

视线越来越窄，蒋釉楠看清了他手上烟蒂的颜色和发皱的烟纸，心悸一下，挪出去的脚条件反射地往后退半步。

刹那间，程勖华抓住她的胳膊猛地拽过去，单手把她拎到阳台门上压着窗帘，然后搂住腰，一个吻落下来。

青雾在他们唇齿间缭绕。

那只烟放在笔筒的时间太久，烟丝早干了，点燃后的烟味辛辣又呛人。

她被禁锢在他的怀里，后背膈着凹凸不平的窗柩，嗓子难受得发-抖。每想推开他咳嗽吐气，他便吻得更狠，手掌挤压着她的下巴，强迫她张嘴，粗糙的指腹快要塞进她的口腔，舌尖误触的一侧微微发咸。

等承受完他的渡气，蒋釉楠精-疲-力-竭，抓着他的衣襟，腿发软，呛出了眼泪，眼眶发红。

程勖华面不改色，仿佛刚才的吻不是惩罚，他亲密地抱着她，边抚她的背顺气边问：“烟好抽吗？楠楠。”

蒋釉楠觉得自己的五脏六腑都吸进了呛人的烟，喉咙发不出声音，贴着他的胸口，摇摇头。

男人捧住她的脸，让她看着他：“告诉爹地，以后还偷偷抽吗？”

程勖华凝视着她，淡淡的笑意不达眼底。

蒋釉楠与他对视，咽了咽唾沫，再次摇头，声音沙哑：“不抽了。”

她的思想，她的行为，程勖华统统绑上了镣铐，稍偏离他的意志，她就会被警告甚至像这样受惩罚。

“乖，去把窗帘拉上，我们该睡了。”他放开她，奖励似的拍了拍她的脑袋，兀自走向书桌把烟揉进掌心熄灭，扔进垃圾桶。

转过身玻璃上印着男人颀长的背影，他摘下腕表，接着是手套。

蒋釉楠不敢看他的断指，不动神色地挪开眼，舔了舔仍在微微打颤的嘴唇，仿佛全身被寒气侵蚀。

她缓了缓神，去拉窗帘，不经意间捕捉到了远处的即将离开的机车。

穿着西装的蔺辞戴上头盔，两条长腿踩在地面上。这时他忽然回头望了一眼，毫无预兆地。

乌黑的护目镜里，好似有道难以捉摸的视线投上来，蒋釉楠拉过窗帘躲了躲。

直到外面响起机车的轰鸣，她伸头再去看。

红色的尾灯冲出高高的铁门，红光划破黑夜拖出一条鲜艳的红线，疾驰远去，仿佛化成自由的风。

蒋釉楠看了许久，心脏有一处好似在蓬勃发热。

“楠楠，转过来睡。”

背后的声音拉回思绪，原来屋里早已关上灯，眼前一片漆黑。

蒋釉楠犹豫了一会儿，慢慢翻身，一只手臂伸过来，抱住她的肩膀。

她窝在雪松气息的怀里，想要蜷缩蹆，却被程勖华的手揿下去，指腹的粗粝感在她的肌肤游离，从下至上。

他拥抱不比从前温暖，也许是因为被别的女人分走了。

蒋釉楠反手抓住放在裙摆上的手，轻声抗拒：“程叔叔......上次我不该砸你......”

“别怕，不碰你，上次是我不好。”程勖华轻笑，只是帮她拉好裙摆，然后搂紧了她，下巴抵在她的头顶，“明天我要去日本出差一段时间，我们今晚好好聊聊，可以吗。”

她靠在他的胸膛，听到了他平稳的心跳，应声：“哦。”

“楠楠，我与你约定，顶多两年，我把大陆的事情处理好，马上结束婚姻状态。”他说，“然后我带你回你的家乡，给你母亲修墓，我们好好祭拜一下她，再把你妹妹的墓也迁回去。”

蒋釉楠有个妹妹，当年一起被卖给了人贩子，只是后来她们被拆开了，她不知道妹妹是否上了船，但更想相信妹妹或许在中途就被人相中带走了，希望妹妹还活着。

程勖华曾经派人帮她寻找过，可惜一无所获。

事件过去那么久，蒋釉楠想了想说：“程勖华，我这几日想了很多。我想我以前是爱你的，甚至胜过爱自己，有没有可能我只是刚好逐渐变成你喜欢的样子，这不是真正的我，而最近日-日惹你生气，令你厌恶的蒋釉楠才是真正的我？你发现了吗，我们无法互相迁就，只有你一直在掌控我，而我活在你的笼子里，天真的以为自己是你的唯一。我累了，我透不过气，我出生贫寒乡野，十六岁前没有读过书，但是我的母亲也教过我做人的基本道理，我不能给你当情-妇。”

“你不是情-妇，楠楠。”程勖华吻了吻她的额角，“我们早已是家人，你只是无法接受我把婚姻作为谋取利益的手段，因为在你心里结婚这件事是神圣的，只能与爱人缔结，或许换一个观念就好了，走到我这个位置，有很多要顾忌的事情，你可以体谅我，你以前最懂我不是吗。”

“我不懂，程勖华。”蒋釉楠抵开他的胸膛，在夜里与他对视，“我只知道我现在已经不爱了，抗拒您的拥抱，抵触您的吻，就算你关我两年，我们也回不到从前了。”

空气一瞬停滞，男人粗重的呼吸声均匀起伏，像在压抑怒气。

蒋釉楠是害怕的，但是她实在无法昧着良心答应程勖华的两年之约。

“无碍，楠楠。”

劈头盖脸的骂声并没有响起，程勖华的指背滑过她的嘴唇，异样的粗糙感，好像是他的断指，那枚被她丢过一次的戒指此刻凉凉地擦过她的唇角。

蒋釉楠向后仰的脖颈有点发酸。

男人并不动容，不咸不淡地说：“我笃定两年后，我们还会是家人，甚至更加亲密。”

他低头，牢牢环住她的肩膀，头埋进她的肩窝。

耳尖垂着热气，有些湿-漉-漉。

程勖华语气里带着一丝期待：“等你把身体养好，我们会孕育一个孩子。”

蒋釉楠心提起来，不敢相信自己的耳朵，睁大眼：“你不能有孩......”

“嘘——别紧张楠楠，我找到办法了。”

“相信现代科学。”程勖华制止了她的话，继续为他们的未来描绘蓝图，“那个孩子会喊你-妈咪，然后与你一样喊我爹地。我不会与令尊一般重男轻女，只要是我和你生的，我都会疼爱他。让第一个孩子和你姓好不好，楠楠年纪比我小，更需要家人的陪伴，是不是？”

蒋釉楠动不了，肩胛骨都在发紧。

全身像浸入了冰凉的海底，蒋釉楠被热烈的拥抱着，却前所未有的冷。

留给她的时间不多了。