第一章

破旧小楼的外墙受了潮，最外层的涂料开始扑扑地往下落，砸掉了一个在突出阳台上的鸟窝，里面的鸟蛋滚落下来磕破在粗糙的墙壁上，一只粗糙又骨瘦嶙峋的手掌从破洞口里伸出来接住了最后一个，然后迅速缩回去。

鸟巢落在地上，四散的影子聚拢过来，不一会儿鸟巢就消失得干干净净。

太阳撕开云层，天慢慢亮了。暴雨已经停歇，黑夜缓慢退场，白昼重新统治大地。

光从加固过的窗户伸进来。阳光撒在脸上，暖融融的。

白穹睁开眼，一瞬间恍惚还以为自己沉浸在梦境里。

但实际上被改造成仿生人后，她已经很久不做梦了，夜晚于她而言只是一片黑甜。

一小缕阳光黏在白穹的脸上，炫目的白刺着眼睛。

白穹伸手摸了摸，眼球老老实实地待在她的眼眶里，四肢的关节也可以正常地活动。她缓步走下床，靠近窗户，用力扯开薄薄的帘子，让光洒满这个小屋。

感谢生命，感谢科学。今天是值得赞美的一天。

白穹拔掉充电孔，刚推开门，就看见怀山打着哈欠站在她的门前。

“早上好。”白穹说，“今天阳光不错。”

“是啊，”怀山睡眼朦胧地开口，“是个难得的晴天。”

在漫长的黑夜笼罩后，是连绵不停歇的暴雨，今天终于放晴。

“好久不见，感谢白昼——”，白穹在楼里一阵突如其来的晃动中补完后半句，“让我们又能见到彼此。”

又是每月一次规律的地面震动，白穹撇嘴。

怀山惊呼一声，立刻跑向对门他自己的房间。

白穹侧头看着怀山，他左手拉住门框，右手艰难地扶正他立在房间里的宝贝模型。

这时她忽然想起来，怀山上一个模型就是她砸碎的。

于是白穹靠在墙上气定神闲地开口：“你的模型……”

怀山在一片慌乱中暴怒：“谢谢我知道要倒了！你要不然过来帮忙，要不然就把嘴巴闭上！”

走几步过去扶住模型和等在原地相比，她这种低能量消耗主义者当然是选择后者。

于是怀山第二个被视为宝贝的模型在白穹的旁观和他的绝望中碎成一地渣子，怀山蹲在地上难以置信地看着他的心血。

他转过头看着白穹不曾挪动一步的双脚，五官组合出肉眼可见的委屈：“……我有点讨厌你了。”

白穹眨了眨眼，认真思考了两秒他会不会真的哭出声，然后真诚地对怀山说：“我也是。”

怀山的回应是重重的关门声。

白穹停在原地，没有跟过去。

在漫长雨季和黑夜的衬托下，白昼显得异常可贵。这种可贵让楼里的人暂时放下了一些不可调和的成见、收起扎人的棱角。

除了房东一成不变的继续谩骂用电超额的住户，气氛堪称其乐融融。

外出的小队决定今天也出发，他们不打算放过任何一次可以外出搜寻的机会。谁也不知道下次雨季会在什么时候降临。

而白穹依然是外出小队里一个格格不入的独行侠。

队长看不惯她，但今天他什么都没有说。

白穹猜测也许是因为上一次在雨天里出发的小队损失太过惨重。

因为那次意外，人手缺乏，他们不得已终止了外出搜寻，这话当然是怀山说的。

发生那件事的时候白穹大概还在自己的房间里睡得昏天黑地。因为离队自由行动的原因，白穹被外出队长禁止外出探索，她就只好闷在自己的房间里。

怀山完全不会放过任何一个能嘲笑她的机会。

在白穹不能外出的时候，他一有空就来拜访她，告诉白穹外出小队的境况。似乎这样就能报她上次摔坏怀山模型的仇。

非常幼稚。

今天是外出小队沉寂许久后的第一次出发。日用品是最紧缺的，然后是食物，电力在太阳能板的支持下勉强能满足楼里的供应。

人们盼望着他们的出发，并且接受了这些冒着生命危险外出队员们都住在较高楼层的安排——远离下层污浊有毒的空气。

这栋楼如同孤岛寂寞地掩护了幸存的人，笔直地插入云霄，它的高度帮助里面的人甩开外头日益增长的毒障层，留给人们一线生机。

白穹和队员们站在电梯里，看着眼前的铁门一层层地慢慢合上。他们将会抵达最下层，踏上一片既熟悉又陌生的土地。

电梯轿厢里没人说话，隔着呼吸阀耳边的呼吸声都变浅了，只有不时发出的机械摩擦声证明他们的存在，巨大的梯厢驮着他们再一次通向未知的旅程。

外出小队里的每一个人都做好了不会回来的心理准备。

几分钟后，电梯下降到底端。队员们的呼吸频率开始紧张地变快，他们隔着呼吸阀彼此交换眼神。

外出小队马上要踏上楼外的街道，面对轻松就能杀死他们的怪物掠食者和无处不在的毒障。

队长扳动开关，层层防护的卷闸门在他们面前缓缓打开——

白穹悄悄卸下呼吸阀，拉高衣领遮住松开的扣卡。

时隔半个月，白穹终于重新呼吸到来自外面的空气，也重新嗅到死亡的气息。

对于他们而言不遮住口鼻只能迎来死亡，而对白穹而言，扣上厚重的呼吸阀只会严重影响到她的嗅觉和判断。

白穹走出去，往怀山屋子的方向抬头看了一眼。

透过底层浑浊的毒气层、低层乳白色的瘴气层，她依稀看见高高的楼上布满裂纹的玻璃后面站着一个人影。

白穹奋力冲他摇摇手，怀山迟疑了一下，也抬起了手。

白穹笑了，做了一个他看不见的鬼脸，然后不再看他。

留给小队寻找物资的时间并不长，正常情况下只有六个小时。他们依赖的呼吸阀坚持不了更长的时间。

白穹瞄准时机再一次悄无声息地脱离了队伍。

队长已经习惯她每次都赶在收队之前匆忙回楼。

不过再来一次而已。

在无人处，白穹拉下衣领，将呼吸阀装入背包，顺手捞起几块尖锐的碎石扔进贴身的口袋里，游荡在寂静到令人恐惧的废墟上。

白穹路过了曾经被轰炸过的街区，这里几乎被夷为平地。

死寂的废墟是灾难刚刚降临时人类群体所做过的努力的证明，但显然，最终宣告失败。

小队的人不爱往这里来，一是因为这里的景象会戳痛他们脆弱的内心，二是因为这里实在不好搜寻，万一遇到觅食者或者影子连个躲藏的地方都没有。

至于反抗？于小队那些人来说，那是不可能的事。

但白穹却最爱这些地方，既不用费时费力地上楼下地，也不用遮遮掩掩她的力量。

白穹轻松搬起一整块水泥板，拧断穿插在其中藕断丝连的钢筋。

白穹握住水泥板作为扫把，清理碎石和分不清人还是动物的骸骨，有些粘连着不知道什么成分的菌类，看起来很像粪便。

白穹捏着鼻子将沾着不明物体的水泥板丢远，下面终于露出一些能用的东西。

她摊开背包开始往里面装，连粉色的棒球帽也被她纳入其中。作为探索到的第一批物资，白穹的背包空间足够将它们一股脑地装进去。

不过为了避免队友们唠叨个不停，她决定去翻找些吃的交差。

出发之前，白穹掏出背包里的棒球帽扣在头上。

毕竟，哪个女生会不喜欢粉色呢。

不远处蹿出几个灰影，白穹把碎石捏在手里，眼睛紧盯着它们，不过它们对她并没有什么兴趣，几个纵跳后很快消失在断壁残垣里。

白穹游荡在无人的街道上，一个小时后，她找到一家看起来几乎没被搜刮过的小超市。

虽然凌乱地像是飓风扫过，但并没遭到更严重的破坏。白穹匆匆装了两大袋。

今天应该能吃顿好的了，可惜没有肉。

白穹包扎好蛇皮袋封口，然后在出门时，顺手揽起一个还裹着外包装的机械车模型。

白穹擦了擦手，将它收进怀里。

就当给怀山赔罪吧，白穹想。前提是怀山答应不原谅她的话。

***

小队零伤亡的回归让楼里的人振奋不少，虽然白穹觉得原因更多来自于带回来的罐头和过期面包。

幸运的是，与往常一样，超额上缴完两大包满满当当的过期零食和罐头后，白穹如愿留下了背包里的东西和悄悄藏起来的一点零嘴。

白穹没兴趣参加楼下的罐头大放送，她告别一同外出搜寻的队友，匆匆回到房间，扔下背包，拉开床底下的盒子。

盒子里已经满满当当放了几百个全新的呼吸阀。

白穹把这次也没用到的呼吸阀扔进去，然后盒子被她重新踢回床下。

此时她的房门被敲响，白穹躺在床上，依然闭着眼睛，没有应答。

门外的声音停顿了一下，但似乎认定了白穹房间一定有人，紧接着敲门声又响起来，比之前音量更大更催。

白穹从床上蹦起来，两三步冲到门前，骤然豁开大门，朝外喊道：“烦死了！”

然后白穹看清楚了，门外站着的人是怀山。

他的左臂隔着衣服正揽着两个烧红的铁罐，右手还保持着敲门的姿势。

***

食物的香气逸散出来，弥漫在两人之间。

白穹还没发出去的一口气就硬生生卡在胸腔里不上不下的。

她硬生生转了个语气：“你怎么来了？”怀山应该知道她每次回来以后心情都不会太好，何况白穹刚还和他起了矛盾。

但是怀山没解释，他根本没说话。

怀山把两个铁罐推过来，白穹连忙接住。

收回手的时候，白穹看见怀山袖子底下遮着一串燎红的小水泡。

白穹一时间哽住。

不过怀山没留给她更多的时间，转身就离开了。

白穹站在原地有点傻气地捧着热腾腾的铁罐。

她把下巴顶在桌角，看着桌上已被热透的食物，脑袋里想到的却是怀山的手。

半响，白穹拿起勺子，挖了一勺热乎的食物，慢慢含在嘴里，感受它们的咀嚼和吞咽过程。

怀山还在生气，而白穹终于感觉到一点不是滋味。

***

晚饭时间结束后，白穹踩着休息时间的尾巴到了训练层。

楼里所有适龄的孩子都在这里，每天由不同的队员授课，教授他们出楼必备知识和有关防御、制作武器和躲藏的技能。

白穹以前也做过他们的老师，不过被队长发现她教的大多是攻击和战斗技能后，就终止了白穹教授的课程。

那天孩子们哭得很伤心，白穹觉得这大概是因为孩子们以为再也不会有一个像她一样不务正业的老师偷偷塞零嘴给他们吃了吧。

白穹把背包里的东西通通塞进兜里，衣服撑得鼓鼓囊囊地，像一个臃肿的圣诞老人。

实际上她也确实是。

白穹悄悄把那些糖果、饼干和小玩具放在地上，然后站在不远处，像是设好了一个陷阱等鸟雀上钩。被吸引来的小孩子渐渐聚拢过来，而白穹却只看向了自己的衣兜。

圣诞老人的礼物只剩下最后一样了，机械车模型在她的怀里发烫。

白穹坐在书桌前，撕下一页纸。

她看向空白的纸张。

落笔之前满脑子都是那一串小水泡，它们扎在她的手上，尖叫着阻止她写下冷酷的句子。