接下来几天，阿婆也不外出了，家里的事也不做了，只呆坐在屋子里，一坐就是一整天。
其间阿小进来叫饿，她便魂不守舍地给她做饭，要么忘记生火，要么忘记放盐，一时炒着炒着又满目热泪，一时又邪生生地痴得出神，一时又笑一时又哭，好几次差点烫着自己。
阿小看她昏昏沉沉，急得在边上提醒她：“婆婆！婆婆！火……糊了……”
阿小不知道的是，她的阿婆，身体里那原本所剩无多的生命力，其实早已经透支光了，现在的她只不过空有一副躯壳，恍如行尸走肉。
小鸟在唱，阿小在唱，风儿也在唱。她醒过来了，摇摇酸疼的粉臂儿——昨晚在桌子上瞌着了，整个晚上，阿婆都没有来叫她。
她慌了，从深陷的椅子里爬下来，四下喊：“婆婆！婆婆！你在么？阿小儿怕呢！”
她惶惶地到处找，厨房里，院子里，石阶旁……找不到！找不到！哭着找，只一路喊“婆婆！婆婆！阿小儿怕呢！”
稚气的声音，无助的声音，撕心裂肺的声音。
“婆婆！婆婆！”
阿小爬上高高的炕头，阿婆藏在里面，蒙着头，眼睛大张着，嘴角凝着一道暗黑色的血迹，身体像一根柴一般僵硬。
她喊：“婆婆！婆婆！”喃喃地喊，死命地喊，可阿婆一动也不动，只是直勾勾地望着她——瞳孔散大毫无生气的眼睛。
她哭，泪珠珠全打在阿婆的脸上，她要阿婆起来给她做饭，她要阿婆捏她的嘴壳子，她要阿婆打她的屁股……可是阿婆不动了，直挺挺地不动了，睁大着眼睛望着她，僵硬的表情，死冷冷的表情。
阿婆死了！
阿小并不知道死亡意味着什么，她只顾着拉阿婆的手，往死里拉，可是阿婆一动不动，她一点办法也没有。
她哭喊：“婆婆，婆婆！”哭一阵，她又拉，又哭，还拉，还是哭，终于她累了，拉着阿婆的手睡过去了。
那个疯女人又来了，流口水的疯女人又来了。
阿婆在哪里？
她喊，一直喊，撕心裂肺的喊。可梦里黑漆漆的一片，她跌倒了，嘴巴子撞破了，膝盖跌破了，额头磕破了，渗着血珠珠儿地疼！她一边跑一边喊，梦魇里总是黑漆漆的，怎么也找不到阿婆的影子。
阿小无助地哭喊着，哭喊着……
是谁？打开了留声机，喇叭里传出一曲缓慢幽长的歌，歌中诉说着一个同样悠长的故事。
阿小就在这故事里，就在这幽长的歌声里，找寻着，找寻着……
愿她可以温暖入眠，愿她不再有可怕梦魇；愿她可以回到母亲的怀抱，愿她被这世间温柔相待。
夜深了，阿婆的故事还没有完。
白桦树的树尖上，停了好几只浑身青黑的乌鸦，静静地停着。风把它们身上的羽毛都吹得飞起来，黑压压的。
忽地一声雷响，乌鸦全吓飞了，扯着嗓子嘶哑地叫着：嘎！嘎！嘎！一声比一声长，一声比一声惨，一声比一声冷，直冷到人心底，令人禁不住要打个寒颤。
阿小儿远远地站着，看着白桦树尖尖上留下的乌鸦的影子，嘎！嘎！嘎！她清楚地记得，阿婆死去的那个早上它们也是这般哀鸣的。
嘎！嘎！嘎……乌鸦又叫了。
坟场子里又多了一座坟——阿婆的坟。
“阿小儿，过四姨娘这里来！”
一个三十来岁的妇人蹲在坟前，白的纸钱，黄的纸钱，金灿灿的纸元宝，栗黄色的蜡烛，褐黄的香，一支支点着了，一张张烧着了——活人的温暖照不到死人的身上。
“阿小儿，快过来，拜一拜，也算是她养你一场！”四姨娘的鼻尖里酸涩涩的，一面忙活着烧纸钱一面要阿小过来磕头。
她把那白的纸钱，黄的纸钱一张张分开来，一张张看着烧干净。上面一张马上要燃尽了，她又即刻放上另一张，一张一张不厌其烦地重复着这单调乏味的动作。火光下她眼睛里泛着泪光，小小的火苗映照在她眼眸的泪光里，晃晃悠悠地闪动着。
她是阿婆在这个世界上唯一的女儿，准确地说，是阿婆非要她认的干亲。阿婆原本是她母亲家的帮佣，与她母亲要好，孤苦无依，老来认她作了干女儿，也算是解决了无人送终的顾虑。
现在她成了阿婆唯一的祭奠人，这令人能不伤心么？无头无尾的她为何要这般绝决地自寻短见。
穷人的命是看不见出路的，特别是孤寡的人，在外面受了委屈，连个倾诉的人都没有，一旦遇上迈不过去的坎儿，房梁上搭个绳圈，能仓促地了结了性命对穷人来说都是一种莫大的幸福。
穷人！就应该有穷人的觉悟。
穷人！就应该有穷人的命！这能怪得着谁？
阿小迟疑地走着，她怕！怕被硬生生压下来磕头，怕额头碰在生硬的石块上，怕被那只干枯的手捏嘴壳子。
小褂子下面照例是穿了好几层，冷风又灌进来，她只顾缩着身子，迟缓缓地走着，脚下像是有一条无尽的长路——每晚重复着的可怕梦靥的长路。
“来，磕个头，好生拜着些，也算是报答她的恩情！”四姨娘拉过阿小瘦削弱小的身子，压着她往下跪。
阿小扑通一下子跪下去，膝盖都磕疼了，只得强忍着，额头在泥块与碎石上重重地磕了好几下——果然还是会磕得生疼，也算报答了她的恩情。
“阿小儿真乖，记着，以后要乖着些，听四姨娘的话！”四姨娘一把抱她起来，替她拍了拍粘在膝盖上的土——沾着死人子钱灰烬的土，拍！拍!
两天前，玉珠接到母亲托人送来的信，也不怎的，看完信她心内总是惴惴惶惶的。她急匆匆地赶过来，只见着这个孩子。孤零零的孩子，可怜的孩子。干妈也是想不开，无缘无故地寻了短见，丢下这么一个可怜家伙。
“我可怜的小儿！”四姨娘喃喃道，她的手在阿小的脸上摩挲着，轻柔地，如母亲般温柔地抚摩。
阿小冲她笑——甜甜的笑，幸福的笑，凝望母亲般的笑。
四姨娘替她扯了扯身上的褂子，下面露出一圈肚皮，透着风。
“真是个可怜的孩子哟！”四姨娘喃喃地心疼着，她满眼怜爱地把阿小抱起来，一把将她送到背上，转身穿过荒凉的坟场，步履蹒跚地离开了。
一片萧瑟苍凉的天穹之下，寒风裹着一片黄沙，掠过一片高高低低杂乱无序的坟茔，里面埋葬着一个又一个曾经鲜活的灵魂，如今只剩下这浅浅的黄泥堆，那是留在这世间上最后的一点牵绊所在——给活人的。
在这片荒败与死亡的世界里，不管再新的坟，都磨不过岁月无情的剥削，过上一段时间，新绿变成褐黄，新土变成旧坟，就连大青石制成的墓碑也会被荒草掩埋在黄土之下。
祭奠的人渐渐不来了，关于坟茔主人的一切也不会再有人记得了，甚至连黄土堆的最后一点痕迹也会看不到了，凛冬的大雪一来，偌大的坟场里一片白，真真是白茫茫一片真干净！
人的死亡有三次，一次是心脏停止跳动，一次是大脑死亡，一次是世上最后一个记得他的人身死魂消。
拜也拜过了哭也哭过了，纸也烧了头也磕了，死人事情虽然暂时告一段落，然而活人的生活还是要继续的。
人脑是个特别的机器，相比记住这些悲伤离别，人们更倾向于忘记痛苦。生离死别本来就是一件很平常的事。
人，天生就是善于健忘的。
四姨娘背后，风正吹得正紧，冷冷瑟瑟的，直钻人背心——阿小短褂子的背心，可怜人的背心。
灰蒙蒙的天空，树尖子上还站着几只没有飞走的乌鸦。阿小伏在四姨娘的背上，甜甜地睡过去了，嘴角全是满满的笑，温暖而没有惊惶梦靥的笑。
天终于暗下去了，浩瀚无垠的深青色苍穹之上，缀着一颗又一颗闪闪烁烁的眼睛，在孩子的梦里，在甜美的梦里，在温暖的梦里！
坟场子里，月光下，新起的坟头上，一只青黑的乌鸦立在上面，忽地它似是受到了什么扰动，呼地一下飞走了，只留下一道快速而又模糊不清的影子。
嘎！嘎！嘎……
借着未烬的烛火余光，原来是附近的野狗过来觅食。