距离人类消失已经好久好久。

足够李水银重新读完高中大学。

李水银却一直都有种很奇怪的错觉。那些人，好像他们只是从起居室出去，下楼去买东西，门只是虚虚掩上，连空调都没关，电视机里还放着肥皂剧。

好像随时都会回来，回到这里。

如果还有残存的人类，经历了病毒战争和种种活下来。

人类繁衍千万年达到的数量，一下缩减成了个位数，再也没机会回到过去的路灯比月亮更明亮，金子和石油都从田地里冒出来的时代。

时间又不会往前行走。

“忽然觉得我最近经历了好多。”

李水银对自己说。

公路连接了一座一座他没去过的城市。李水银不喜欢旅行，主要原因是经济实力问题，往返的时间，路上的开销……就算有去某地的幻想，在看到父亲开线的皮鞋时，一切绮丽的幻想都消散了。

李水银先是贺丹朱生命的延续，之后才是李水银。

父亲说等李水银赚了大钱，带他去夏威夷旅游。到现在李水银都只在地图和网站上看过一些关于夏威夷的海的照片，海水透碧，比天要亮。机器们或许已经推倒了巨石阵，它们在那建起一座生命研究所。

车到了下一个服务区。

李水银昏迷前才拿到驾照，这算是李水银第一次上高速公路。车速只敢开到三档，右脚始终不敢离开刹车，他在高速公路上慢吞吞地横冲直撞，撞了好几次护栏，车头凹陷下去。撞死了几只跑来的羊，它们被撞死前的眼神让他想起量产甜心们。

他下车去，捡起一条羊腿丢进后备箱的大塑料箱里。

李水银不知道自己要到哪里去。

“到哪里去都一样。要不去看看一直想去的景点？”李水银和自己说了一路话。

树的影子在窗户外掠过。

农田里生满了高过人头的荒草。李水银看到套着红外套的稻草人在稻田中央张开双臂。

这里也没有人。

如果是中国人，绝对不会忍住不种地的。如果是外国人，他们大概不会喜欢墙上的标语。

那些很可爱的，关于环境保护的标语。

比机器写得要可爱多了。

李水银在这里停下，揣着一口袋炸药，给车子上了锁。

天灰蒙蒙的，或许那才是太阳不在时，它原本的模样。

“这条路好新噢。”他踩在水泥路上，“感觉感觉没多久前才修好。”

他数着自己的脚步，觉得一切都好无趣。

从市区逃出来，不眠不休换了好几条路，交通工具也换了几次，从南方一路逃。他跟着地图乱跑，最后到了一个地图上都没有的地点。

期间没有遇到任何一个能够和他交谈的生物。

除了红剑。红剑沉默地倚着他，剑身上沉淀着浑浊的情绪。

爱和恨里面杂质太多，太复杂，不断地起起伏伏，情绪就变得浑浊，让李水银的情绪也低沉下去。

阴沉得要滴水。

天正要下雨。

李水银在雨落下之前进了游客中心。

这里似乎是某个5a级景点，山前的标识看不清名字。李水银背着风往山上走，山上的石阶像是通到雾茫茫的天上去。

灰云也沉重起来，低低地伏在离地面很近的天。

他坐在游客中心的木头椅子上，雨开始下。

“下雨了。我好久没看过雨了。”他修理好了发电机和门锁。

游客中心的门看上去还算坚固。不坚固的话他口袋里的炸药也能解决一切，红剑和炸药配在一起加一瓶啤酒，能炸平这座山。

“李水银，和自己说话是不是精神分裂的前兆？”

外面的雨噼里啪啦砸在金属门上。

李水银看着大屏幕上的宣传片。

“精神分裂就精神分裂啊。”他说，“反正以后不用担心就业问题。精神问题都是小事，唉……”

好有年代感的宣传片。

那条黄色的龙在屏幕上上蹿下跳，感觉是某个三无小网站上扣下来的素材，里面的古人雕像更是没听说过。

“08年的片子。那时候我才多少岁？”

他记不清。

记忆和情绪一样逐渐浑浊起来，里面掺入许多其他东西。

“量产甜心说，我这么脆弱，淋雨又会生病。”

里面服务台的玻璃还是完好的。李水银打算今夜不在车上过夜。

在车上过夜和蜷缩在红216公寓里的床一样让他伸展不开手脚，第二天又腰酸背痛。

“用你的眼睛看一看吧，这样的天气是下雨。”他掏出量产甜心的眼珠子，“如果能看到的话。”

“我不太会形容，大概是天上的水一下都掉下来，大雨落下，站在外面会浑身湿透。伞也起不了什么作用。”

“小孩子会去玩水，晒被子的人会去收被子。我大一的时候，有个同学暑假回家晒被子不记得带被子回去，后来台风来了，他的被子在宿舍楼下长满了灰色的蘑菇。”

李水银知道它什么都听不到。

防御系统已经醒来了。如果它有情绪，肯定会怒不可遏。但无论如何量产甜心们又要经历不幸的命运。

好像甜心成为万众瞩目的偶像，耗光了将来所有的好运气，剩下的时间里，以甜心为原型的复制品们都在不幸的死路上来回地走 。

雨还在下。

李水银开了灯。

灯光下那古人的雕像似笑非笑，李水银在市区的佛面上看到过这种神情。他不爽地捶爆了古人的塑料小像。

塑料片掉在地上，被他反反复复地践踏。

他心头堆积了许多事，不知道要和谁去说，又找不到要说的人，让他整个人都神经质起来。

暖黄的灯光又照得他眼睛湿润。

“我小时候，我爸爸出去上班，留我一个人在家里，我爽得不得了，在家里翻箱倒柜，什么东西都翻出来细致地观察一通。”

“可我的爸爸不会再回来了。”

就算砸烂黄金首饰店，砸烂他们的偶像，炸掉那座形似神女的山。

没人会回应李水银。

收音机再也没接到过那个声音。

李水银想要大喊大叫时，雨又停下。

他泄愤似的叫了几句，山只会给他回声。

天仍灰蒙蒙的，太阳隐匿在云后。他捏着量产甜心的眼珠子，踹翻了游客中心外的所有雕像。

雕像倒下去，在松软的草上连声响都不愿发出来。流动的风停滞下来，在树的枝桠上一动不动。

“回答我。”

“我活着的意思是什么？我逃出来做什么？世界上没有人了吧？我疯了吗？我听到错觉了吗？”

风里什么东西在淹没他。

李水银只有第一次去珠宝店零元购的时候是快乐的，他在自己的手上套了十个金镯子，沉甸甸的足金镯子让他的手都抬不起。李水银给自己找了一枚标着“阿卡赤血红珊瑚”的戒指。戒指血一般的颜色让他想起贺丹朱的名字，贺丹朱会喜欢这种晃眼的玩意儿。

最后李水银拎着一蛇皮袋，坐着轮椅去海上公墓。把所有东西都丢进了海里。过去那么多年，说不定贺丹朱的一部分都已经溶化在海里。

这下回答他的连回声都没有了。

雾气里李水银看到山峰的轮廓，它徒劳地望着某个方向，山下是万丈深渊。

那个方向除了铅灰色的天什么都没有，李水银看不出它像神女。

不看山他又不知道自己能做什么。回到游客中心睡觉时间还太早，对着山乱吼让他的嗓子难受。

“人类……”

李水银吓了一跳。

他以为是某个古人的鬼魂，可那声音继续从他的收音机里传来。

“人类永不认输……我们是……人。人类……”