何姨静静注视着张生年，面前这个比她高出不止一个头的男人脸上挂上了难以名状的忧愁，她觉得自己刚才的一番话说得太过决绝，难免伤了晚辈的心，犹豫再三，她还是缓缓开口问道：“……可是这么做，到底有什么意义呢？”

张生年眼眸突然剧烈晃动，仿佛有巨大的神秘魔力在冲击着他的身体，“每个人都要接受死亡，都要感受死亡。他需要知道，亲人的逝世和自我的离开，不是一生的结束，而是新生的节点。”

张生年侧头看向病房门内那个艰难吸取氧气的男人，“更何况他们感情这样好，舅舅他一定有话想要和恩生说的。”

陈恩生不会亲耳听见他心脏的停止，也不会亲眼目睹他生命的消逝，就已经是命运对他们过去回忆的践踏了。

“与其担惊受怕地等待。不如坦荡无畏地去迎接。这样的道理你现在不告诉他，等他自己去悟，难道不是在伤害他的心境吗？”

何姨的神色变得复杂，她低下头，眉头不展。

张生年也开始出神，病房内男人的呼吸声缭绕在他的耳边，消毒水的味道充斥着他的鼻腔。

他感觉单在这里站着，就已经被死亡笼罩。

良久，何姨抬头，露出一个欣慰的笑：“恩生能遇见你这样在乎他的人，也算是三生有幸了。”

张生年对这样的眼神感到分外煎熬，他像一只正在杯炙烤的麻雀，原本飞得好好的，突然就被“好鸟”二字给捆起来了。

你真的是为了陈恩生好吗？不是为了你自己心里那点卑劣的遗憾吗？张生年恶狠狠在心里问自己，想要用自我伤害的方式去麻痹自己——不要认为对方跟你客套两句，你就真的以为你已经是个好人了。

你就是一个在陈恩生这个天真无邪的孩子身上找自己过去的影子，以为他好的名义干扰他的生活，以此来救赎过去自己痛苦回忆的混蛋。

二十三号病房的又开又合。

何姨在男人的耳边低喃几句。

男人原本闭上的眼开始拼命睁开，可最后只缓缓挤开一条缝，艰难地向上用视线去够张生年的脸。

他微弱的气息一起喷在氧气罩里，他的脸颊深深地凹陷进去，氧气罩里涌出的雾气更加模糊他的眼。

男人呜咽着嘶哑着：“恩生，恩生……好高啦……”

颤巍巍的手去握张生年的，后者乖顺蹲下来握住他的手，那双手太细瘦，像干柴，一掐就断。

男人还在颤巍巍，努力用最后一口气对张生年说话，“你读书怎么样啦？”

张生年嗓子哑着答：“很好啦。”那双干涩的眼睛久违的又拥有了温热和潮湿。

男人轻轻在病床上点头，响起吱呀的声音。

“哦……那就好，那就好。”

又说：“你也别太累……”

陈恩生最后一场考试终于结束。

夏季的下午滚烫，少年们冲出考场的风都是热的，踏下台阶的脚步飞快，三个台阶变成一个。

他们一跃而下。

有人在大喊大叫，疯狂说着脏话。

冲出校门，和家人抱作一团，顶着各种各样的问题，肆意昂头大叫：“好得很！你甭担心了。”

陈恩生动作最是快，冲在最前头去拥张生年，他动作很快，冲过来的劲头很猛。

张生年险些踉跄地带着人跌倒。

张生年被吓得骂了一句，刚要把人从自己身上扔下去，少年笑嘻嘻的脸颊就贴上他的手心。

陈恩生哼哼唧唧说：“终于结束了……我想死你了，哥哥……”

张生年皱着眉一边阻挡陈恩生凑过来的动作一边心说：就在一个家，又不是没见面……

“行了下来，回家。”

在欢呼声中人挤人最正常不过，喧闹中有人去拍陈恩生的肩，后者不以为意，更向着张生年靠近。

直到孙文公鸡打鸣似的声音响起，陈恩生猛地回头，那句“有病”因为张生年在旁边硬生生给咽了下去。

孙文捂着包跑过来拽住陈恩生衣服下摆，“靠了，你他妈不等我！”他骂，又说：“走走走，找个安静的地方说话，人多啥也听不见……”

陈恩生一僵，连忙要去抓张生年，却只勾到对方裤腰带上的皮带，听见张生年“操”了一声，他大笑，被骂被打都不放手。

人群少的，就是那学校墙后的一个胡同，里头暗，蔓延出阴郁的气氛。

三个人不进胡同，只在胡同口前大眼瞪小眼。

张生年嫌弃地打掉陈恩生抓着自己皮带的手，骂骂咧咧去理皮带。

陈恩生可怜巴巴喊哥。身后孙文挠挠头，也跟着喊哥，他看着张生年松松垮垮的皮带，看着眼前两人的目光有些奇妙。

陈恩生气得想踹他，看眼怒视自己的张生年，又把一口怒气咽下。

孙文提防着，怕陈恩生一个跳起给他踹飞，边捂着自己屁股，边问：“你去不去打球？”

陈恩生气上头来差点喊一句打你大爷的球，转念一想——也不是不行。

但眼神却不自觉转向张生年——男人双臂环胸，正低头看手机。

孙文见状，拍拍手召唤回陈恩生的视线，说：“带着你‘哥’也成，”陈恩生来不及叫住他，孙文就对着张生年喊：“哥！你打球不？”

陈恩生要崩溃了。

喊你妹夫的哥啊。

大你个大菠萝的球啊……

第一次同孙文那帮人讲张生年的时候，也没见人喊哥，一口一个邻居、大叔……不也挺顺口的吗？

怎么还人前一套背后一套呢？

张生年闻言，两边的嘴角上扬，眉头间有些燥热的汗水，但可见以往的漫不经心，“行啊。”

孙文大喊一声“yes”，勾着陈恩生的肩就要继续往前走，刚碰到后者，就惊——靠！天然冰箱啊？

心凉半截的陈恩生：“……”该死的。

又到那篮球场。

陈恩生看着在自己不远处，等传球的张生年，又要出神。

不免想起，那天在扬德高中，拿着排球，边和他说那个关于“gay”的流言，以及张生年向上扔起排球时，姿态间还存有的少年气息。

“诶！躲！”

那句撕心裂肺的呐喊让陈恩生猛地收神，却来不及——

篮球不小心被人打偏，偏离了原本的轨道，冲着陈恩生的方向飞来，只可惜陈恩生没缓过神，转头时，球已经离他不远。

陈恩生认命地闭眼。

预想中的疼痛没有出现。

反倒有一股混杂着汗味的乌木味道，源源不断地飘进陈恩生体内。

再睁眼，便是张生年被汗浸湿的背。

张生年弓着腰，飞速瞬移过来，替陈恩生接住了那颗球，手掌被球表面粗糙的纹理磨出痕迹来。

陈恩生没想到只一瞬，阳光就这么刺眼，放下护在脸上的手，抬头用视线去够男人的脸。

恰逢他也回头看他。

汗水被抖落鼻尖。

张生年笑他：

“不错嘛，还知道挡脸。”

陈恩生的眼神迟迟不对焦，只迷糊望张生年朦胧不清的脸——他们的距离很近，还能看见彼此脸上细小、挂着汗水的汗毛。

陈恩生站起身，身前张生年却未动，球从他的手上掉下去。

少年这才发现，自己好像又长高了，都快和张生年一样高了。

孙文第一个反应过来，活像一匹马，“我儿！恩生！！没事吧！！！”

陈恩生罕见的没去揍他，只俯身勾张生年的腰，问：“哥？”

张生年一下没站稳，向后退两步，偏偏身后人不退，他结结实实撞上陈恩生的胸膛，感受到身后胸腔的震动。

他闷闷嗯一声，推开身上把小麦色的胳膊，“没事，就年纪大了力不从心。”说罢，就朝着球场边缘走去。

陈恩生这才狠狠拍了一下孙文的脑袋，伸手揪住那张叽叽喳喳的嘴，眉头间因为刚才的事——也可能是夏天本就有的燥热，浮现出戾气。

他的嗓子发哑，含着威胁：“你能不能给老子安静？”

孙文像个鹌鹑，立马规规矩矩缩了一下，抬手敬礼，艰难地说“Yes！Sir！”

陈恩生看他的嘴被自己揪得老长，不免发出笑声：“唐老鸭……哈哈哈哈……”

“滚！！！”孙文一个跃起就要去踹陈恩生，后者假装哎哟一声，就跑到张生年旁边去。

汗水的味道被风吹过来，张生年的耳朵被热意烫得听不清声音，单凭汗味就分辨出是谁。

“哥哥。”陈恩生拿着水，面上是红晕。

张生年想。今天太阳好毒，难道是考完试后年少的狂欢已经通知到赫利俄斯利那儿了？

不如说是身边少年太烫！张生年在陈恩生旁边坐了没一会儿，就改变了对这天气的想法。

陈恩生猛灌几口水，说：“回去？”

张生年已经起身，拍拍面前的裤子，“嗯。”

陈恩生扯扯黏在锁骨上的衣服，再抬头，就见张生年面前停了个女生，那女生的不远处的一棵树后面，还有三个女生拙劣地躲藏着。

没穿校服，分辨不出是不是学生，脑后的墨发松散地盘在脑上，嘴上涂了口红，面颊上不清楚是腮红还是脸红。

女生拿着手机，向张生年要微信。

张生年眼皮重重跳了几下，他耸耸肩：“不加陌生人。”

女生面上过不去，为难地侧侧身子，露出身后满是期待的三个朋友，眼神带着湿漉漉的可怜。

张生年的汗水滑到喉结处，不可避免地滚动喉结。

女生的脸似乎更红，更俏了。

陈恩生几步走到张生年身后，碰巧张生年弯腰，在女生耳边呢喃：“看到我后面那帮小伙子没有？个个英俊有活力，哥哥我还能帮你说两句。”

女生朝他身后看了一眼，眼睛都亮了：“谢谢哥哥！”

陈恩生心里不舒服，脸上阴翳的表情有些藏不住。

孙文等人匆匆赶来，一如既往地在后头瞎起哄。

陈恩生没喝完的水瓶还没来得及盖盖子，就被他暴力地捏成一团。

水漏进他的手心，混在地上，隐隐有几根青筋挑在他的手背。

最大声音的孙文：“大美女诶！哥你有福了！”

这丫压根没把他话放心上！

陈恩生手上变形的塑料瓶一松，他转身用它朝孙文猛地砸过去。

太用力，塑料瓶在他手冲向孙文前，就飞了出去。

方向不是孙文。

是自己身后的张生年。

塑料瓶擦过风，呼呼的。

啪嗒。

塑料瓶掉在地上。

一瞬间。球场鸦雀无声。就连蝉鸣也戛然而止。

哎呀。

砸到哥哥了。

呢。

陈恩生心里慌到已经说不出完整的话了。

他僵硬扭头——张生年缩着脖子，一手捂着自己后脑勺，面上满是不可置信和愤怒。

“你？”

张生年问。

“……我。”

陈恩生犹豫着答。

“你？！”

张生年的声音陡然增高。

“我……？”陈恩生不敢说了。

孙文一行人遛得很快。走前还不忘拍拍那女生的肩。

女生显然还没反应过来怎么回事，但还是愣愣地跟着人走了。

一帮人像老鼠一样溜得飞快。

张生年怒气冲冲走过来，陈恩生突然有种要跪下的感觉，他忍住打抖的腿，朝着张生年大喊：

“对不起！哥哥！我！错！了！”

张生年假装撸袖子的动作一顿，只能放下手来，背过身，冲陈恩生毫不客气：“回家！”

“……哦。”陈恩生怯生生跟过去，又被张生年的眼神杀杀得被迫离其半米远。

中考结束，陈恩生自然也就没有再在张生年家住下去的必要。

陈恩生走前扒着张生年的门框，委屈地质问：“你真的要我走？”

张生年脸上就两个大字：不然？

“我们同床共枕好歹那么多天了！”

啪！

门关上了。

陈恩生一人在楼道里凌乱。

傍晚时分，黄昏稀稀散散飘在房子里，小狗的小窝里布满昏黄，燥热中，添着不符合的温暖的感觉。

张生年接到何姨的电话，电话里头噼里啪啦一大堆。

说实话。他什么也没听清。

再开门，就是陈恩生那张厌世委屈的乖狗狗脸。

陈恩生一言不发站在门外，哪还有白天那活泼劲？

张生年胸腔闷笑两声，嘴角因憋笑而撇下去。

陈恩生看他这副模样更委屈了，眼泪说掉就掉，吓得张生年赶快把人推进屋。

“怎么了怎么了？嗯？”张生年亲昵地靠在陈恩生背后，用手捏住后者的脸。

陈恩生也不反抗，就听着他带着嘲笑的语调不断问自己话，没有丝毫真正关心他的意味。

……算了。能听到他声音就算好。

“又和妈妈吵架啦？”

“不是。是我外公。”

张生年了解完前因后果，觉得这就是幼稚小屁孩和顽固大老头的思想观念不对齐，才导致的。

张生年拍拍陈恩生的头，把柔顺的头发弄乱，不合时宜地问：“你洗头了？”

陈恩生闻言一顿，本就哭到红通的脸红意更甚。

张生年好不容易把人按回沙发上，潜下身去把少年的双手禁锢在自己的手心里，确认不会被挣脱，他才说：“我上次不是和你说吗？观念不合是一定的，时代不同，人的思想就要被迫折服在那个时间中。”

陈恩生撇嘴：“你说了个屁。”

张生年无语凝噎。

把被打乱的语言重新组织起来，“行行行，就算我现在说的。”

他放开陈恩生的手，就想坐到后者对面去。

结果陈恩生扯过他，生气道：“我都这么难受了！你就不能打着‘安慰’的名义抱抱我吗？”

嘶。感觉后面换成占便宜更合适呢。张生年在心里咂舌。

没办法，小孩子缠人缠得紧，他只能扶着陈恩生的肩坐下，开始他的“张氏人生小课堂”。

“关于年龄，它就是个永远逃不过的坎，或者说时间。那个时代对于人的要求不同，规训不同，思想不同，你自然很难去改变他们。”

“一方面是时间的跨度，每个时代都有不同的思想，二是你就连和同龄人的认知也是不同的。”

陈恩生很少听见张生年说这么多话了。中考的时候两个人就像是陌生人，每天就只有点点头，最亲密也只是躺在一张床上睡觉，也只是睡觉。

陈恩生不得不承认，他就是想张生年了。为了这个人生的第一个大考试，在这段拼尽全力的时光当中——他想张生年想得快疯了。

想闻对方身上的乌木香，而不是房间里的乌木香薰。

想听对方懒散的嗓音对着自己说话，而不是对着别人。

陈恩生到此时此刻，才不得不承认：

喜欢一个人很煎熬。特别是当喜欢的人就在你身边时，这种煎熬就像是魔鬼，在你的神经以及心里叫嚣着：“去占领他！”

问为什么？

因为喜欢他。

喜欢张生年。

半晌，陈恩生才想起来说话，清清嗓子，却还是消不掉从心里蔓上来的沙哑，“我其实并不指望他们能去改变什么。但我希望他们能活得长久，而长久的前提是要适应当下的生活方式。人不能永远活在过去。”

张生年眼皮轻轻一跳。

徐蕾的身影在脑海中一闪而过。

张生年回答：“历史的发展总是充满曲折的，很难去预测未来的发展。说不准，你我往后就是那样的人。”

陈恩生用力咀嚼“你我”那两个字，轻轻嗯了一声。

张生年感觉这事就这么解决了，他偷偷用余光打探身侧的人——不知道为什么，眼前这个少年很少去反驳他，去和他争论，总是很快便同意了他的观点。

有点想要“吵架”的张生年有点失望，但又想，嗐，这其实也算好事。

陈恩生的头发又被拨来拨去，张生年衣服的袖子偶尔蹭过少年的后颈，引得陈恩生瑟缩。

“哥……”他唤张生年。

张生年似乎又笑了，陈恩生奇怪，今天晚上的他有这么搞笑吗？

“那今天你又在我这睡了？”张生年的声音很轻，是一种潜在的蛊惑。

陈恩生愣了一会儿，才发觉自己的脖子真的很痒，很烫。

“……嗯。”他目光沉沉，低声回答。

陈恩生：哥哥？邀请我了？

温馨提示：第一卷-他的钥匙

完结倒计时，开始！（大概还有两三章吧。）

感谢看到这里的宝贝！对于你的陪伴，我感激不敬！

非常感谢你！为了你，我一定再接再厉！努力码字更文！