漆许早上醒来的时候宋予已经不见了，餐桌上摆着做好的三明治以及洗净的葡萄。

他做的三明治样子奇特，含两个煎蛋，塞满了火腿，厚度是平常三明治的两三倍。煎的蛋有点糊，冰箱里的十二个一盒的鸡蛋都没了。灶台上一点痕迹都没留下，厨余垃圾也被带走。

旁边是他留下的一张纸条，什么话都没有，只有一个猪头的图案。她这才想起来，昨天她骂了他猪头。

真是个睚眦必报的小气人。

猫碗里的水也被他换过了，cc和pp趴在猫抓板上打架，漆许走过去陪它们俩玩了会儿，就开始收拾去工作室。

上午有个拍摄，漆许赶到时正好化完妆，周眉看她有些疲惫，问她要不要来杯咖啡提神。

漆许正在调试相机，随口答道：“帮我买杯手/冲男人的脆弱吧。”

周眉瞪着眼睛愣在原地，怀疑耳朵出了问题，“啊？”

漆许动作停住，懊恼地咬了下唇，脑子里装的都是些什么。她故作镇定地“重复”：“我说手冲冰美式，啊什么啊？”

“哦......”可是周眉记得明明第一次听的不是这个啊，什么的脆弱来着。可她终究什么都没敢说，带着疑惑下楼买咖啡。

漆许拍拍脑袋，深觉自己越来越脱离轨道。做了个深呼吸，她想把宋予抛至脑后。用了足足五分钟，才将刚才的独自尴尬消解了些。

下午她特意没有回宋予的消息，等外景的拍摄结束才点开宋予的对话框，最后一条是问她什么时候去接他。

漆许看了眼时间，五点多，现在去的话正好赶上他训练结束。但她坐在车里没动，休息了一会儿开启导航去最近的理发店。

洗完头发，她让理发师在原先弧度的基础上再卷一点。很久没有打理头发，有一撮发尾分了叉，也让理发师替她剪掉。

镜子中，漆许穿了一身黑。上衣是紧身短t，下身宽松工装裤，这种穿搭都是为了方便拍外景。今天很热，所以她出了很多汗。回到车上后，她在车上翻来覆去找香水。

路上，她想起很多这几天发生的事，但想不通为什么和宋予的关系会发展这么快。她不是个没有防备心的人，甚至防备心强到没有人可以踏入她的生活。对她来说，自由尤其重要。这种自由和工作不冲突，工作以外的时间她想全部属于自己。而认识宋予的这几天，很多她以前可以自由支配的时间都被他侵/占。这种侵/占会带来失控，而她不喜欢失控。

她以前困惑过，为什么季云驰不喜欢她。他谈的那些女朋友，按条件来说她漆许差在哪里呢。这个问题，她从没问过。或许，于她而言，答案根本不重要。假使季云驰一开始喜欢的是她，那他们的人生就再无其他可能。可怕吗，对于季云驰应该是可怕的。

现在好么，挺好的。

她很确定自己对宋予有种生/理/性的喜欢。

昨天坐李循然后座的时候，她特意试了下是否抗拒跟其他男人的接触。

抗拒。

所以后半程她改为攥着李循然的衣服。

漆许深知自己这样是某些程度的不负责任，她给不了宋予未来。十八岁，意味着她还要陪一个男孩走很久很久的路，这种过程她不想要。

这几天，她一直在观察宋予。改观最大的一次是在今早，她都能想象出宋予是如何笨拙地做出这个三明治。纵然她知道这个男孩有着跟外表不相符的细心，可穿过的睡衣会在第二天洗完折叠整齐地放回原处，这种细心一般人达不到。

可那又怎样，能代表什么呢。

这是漆许第二次来到赛艇培训基地，给宋予发了条信息之后，她耐心地等着。期间有两个工作电话，正说着第二个的时候宋予敲车窗。

漆许一面给他打开车门，一面讲电话。

他一进来熟悉的青柠沐浴露的味道就扑面而来，该是刚洗完澡。

宋予将车载音响连上自己的手机，打开音乐播放器摁在暂停键上。他耐心地等待着，欣赏漆许工作时的模样。

“嗯，那就先这样。好，拜拜。”漆许挂了电话，见宋予撑着脑袋好整以暇地盯着她看，“怎么了？”

“你换洗发水了。”宋予的嗅觉也很灵敏。

“嗯，出了汗。”漆许越过这个话题，提醒他系上安全带。

宋予散漫一笑，开始播放音乐。

第一句歌词出来的时候，漆许皱起眉，“怎么换风格了？”

“好听吗？”

“叫什么名字？”

“Fallin’All In You.”

后面副歌时，漆许觉着熟悉。这首好过他平时听的那些说唱，最起码耳朵清净不少。

“送你个礼物。”宋予打开包，从里面拿出几张黑胶唱片，“这几张跟你架子上的那些应该没有重复，还有两张张国荣的，我看你柜子边贴了他的照片，猜你会喜欢。”

漆许扫了一眼，都是限量版。其中有一款是Chet Baker的“超级比特爵士经典”系列，她找了很久。这个礼物太对漆许胃口，她每个月都会买两张黑胶用于收藏。

宋予看到漆许的笑，就知道她喜欢。她开心，他也跟着开心。

“这是用我比赛的奖金买的。”

说到这个，漆许对他的年龄更加有了实感，他们这年纪买礼物才不会强调这个。

车在红灯时停下，她合并着食指和中指凑到嘴边摁了下自己的唇，再移到宋予脸边，“给你的奖励。”

宋予怔愣之后翘起嘴角，显然被取悦到了。

车子行驶十分钟后，漆许才想起这条路是直接开回家，她已经知道宋予不会做饭了，但她自己也不怎么会，那只能去餐厅吃。她问宋予：“你想吃什么？”

“不是辣的就行，我比赛前不能吃辣。”

漆许暂时也懒得为了顿晚饭精挑细选，想起中午吃的小菜园不错，徽菜不辣口，就掉转车头往附近的店去。

等上菜间隙，漆许说，“我上班的时候经常点这家外卖，你猜是为什么？”

宋予的大半时间都泡在训练基地，饮食有专门的营养师，甚少在外面吃，所以他不知道这家店。他往周边扫视了好几圈，刚才点菜的时候看到的菜单都是平价菜，他喝了口水，回答她：“便宜吗？”

“一部分，再猜。”漆许摇头。

“你这么穷吗？”他们两个人点了四个菜不过二百多，那她一个人还得划一半。

漆许被宋予这副震惊的表情无语住了，这位少爷还真是不当家不知柴米油盐贵，她工作室每个月的租金和各项花销就是一笔很大的数字，而整体的盈利还没步入正轨，两百块也是钱好吗。

“让你再猜。”

宋予再答：“好吃。”

“算了。”漆许放弃了，“因为有一次点外卖的时候发现有一道菜少放了盐，就知道这家肯定不是预制菜。”

“所以呢？”宋予并不理解。

“比其他外卖健康点呗。”漆许说完，发现年龄跨度之下经历不一样，所以有些话题说不到一块去。看到宋予不理解的表情，她笑笑，不想再继续。

幸好服务员出现及时，待菜上齐，她夹了一块红烧肉到对方碗里。

这顿饭吃得沉默，一个好的开场太重要。

吃完晚饭两人去车库的路上，宋予从口袋摸出烟盒想抽烟。他的烟瘾并不重，心烦的时候才抽。他并不知道吃饭前哪句话说错了，不懂为什么气氛会变成现在这样。

说她穷吗，伤及自尊了？虽然跟他家比起来或许是差那么一点，但谈钱色变，未免太不可理喻。

他停下脚步，对漆许说：“你先去，我抽根烟。”

“给我一根。”

“你抽不惯。”

漆许直接夺过他的烟盒，是比她平时抽的辣很多。

宋予怕影响到行人，带着漆许去人少的角落。他靠墙，看她皱眉，“就说你抽不惯。”

“还行。”漆许点掉烟灰，她发现了宋予的低落，但不知道怎么开口。

谈及年龄差，他会不开心。虽然她也不过二十五，但相差实实在在的七岁。而且，从宋予的意气风发看得出来，他十八年的路走得较顺。她在网上搜过他的比赛和采访视频，可以称得上是天之骄子。

这样的人，为什么会来接近她呢。她好像一直忽略了这点，单纯看她外表不错？他的回答是这样。可漆许不太信，那为什么一开始会针对她呢。

漆许想在一团烟雾中看穿他，可惜并没有。这个话题聊过了，虽然不一定是真话，但她也知道话止于此，非得探个真相出来并不见得多有意思。她能做的，就是把心墙砌得高些。

但直至现在，有些东西，她确实越界了。

她不太敢去揣度宋予的想法，怕其背后并不如她意。

宋予的烟先抽完，碾掉的烟头被他抛进垃圾桶。

漆许没他抽得那么快，还剩一小截。

宋予抬头望月，他在想今天带了几张卡。