秋分已经过了，北半球的昼夜模式悄然更替。

白昼让渡出主动权，任由黑夜一寸一寸地侵占它的土地。

祁纫夏到达谈铮家时，本来就已是薄暮昏昏的时分，等到谈铮把菜端上桌，两人安稳对坐，外头的天色已经黑得浓透。

谈铮为祁纫夏盛了一碗汤，推到她面前。“试试这个。”

瓷白的碗里，汤汁反着莹莹的光，几朵松茸浮在汤面上冒了头，仔细嗅闻，不难察觉其中淡淡的中药香。

“你放了当归？”

祁纫夏只识得一种，虽觉得谈铮应该还放了别的药材，却也说不出其他。

谈铮点头道：“还有黄芪。我最近才在网上看来的菜谱，算是第一次上手实践，味道怎么样？”

祁纫夏拿了小汤勺，慢慢喝了几口。

初入口时，充盈口腔味蕾的，是汤里长时间炖煮的温甘，细细回味时，松茸的鲜香余韵长留，大大中和了药材的清苦，反溢出一种别样的甜。

“好喝。”

无需华丽辞藻，最简单的两个字，即代表了祁纫夏的最高评价，“看来，你做厨子也很有天分。”

“这一行暂未考虑涉足，”谈铮拿起筷子夹菜，动作斯文优雅，话里却是暗示，“你要是喜欢，只能多往我这儿跑几趟了。”

祁纫夏闻言，抬头粲然一笑：“你肯让我吃白食？”

谈铮挑眉：“有何不可？”

还真是愿打愿挨的架势。

餐桌上的玻璃花瓶里插着一束颜色清新的鲜花，秀气得格格不入。祁纫夏起初尚未注意，这会儿余光一瞥，忽而觉得眼熟。

“这花……”她迟疑着说，“怎么那么像，我社团表演时候，戴的花冠的搭配？”

洋桔梗、山茶、尤加利和绿铃草。

如出一辙的用材。

“嗯，是一样的。”

祁纫夏终于从这寡淡的几个字里，品读出一丝非同寻常。

“记得这么清楚啊，”她笑得像个得逞的猎手，揶揄之意满满，“难为你都认得。”

谈铮并不引以为怯，他早就向祁纫夏剖白过自己的蓄谋良久，一时间证据暴露，倒是相当自适。

“其实也不难。”他淡淡说道，“记住颜色和样子，再找几家花店问一问，差不多就能知道了。”

这话不无道理，祁纫夏亦知，要想弄明白花的品种并非难事，难的是时常换水养护，况且这种鲜切花过几天就会枯败，一束换下，就要有一束新的顶上，这番功夫才实属磨人。

她不知这是第几束，也无意去深究，但熟悉的花叶太能触动回忆，她骤然想起和谈铮刚刚重逢的时候——

那时，哪知两人会有今天。

安静无言地吃了片刻，祁纫夏试探着问：“你大学毕业之后，就直接回黎川了吗？”

谈铮颔首，眼神无声询问她何意。

祁纫夏笑了笑：“真是神奇。你这五年都在黎川，我却再也没有见过你。”

谈铮这才明白她的意思，解释道：“我回来之后，就一直在忙自己公司的事。创业初期，我甚至一直住在办公室，出门不是见客户，就是去开会，几乎没什么个人时间。”

胃里暖饱之意渐渐泛上来，祁纫夏停下筷子，咬着下唇，斟酌说道：“也没去祁家吗？我……偶尔去那里，一直没有看见你。”

谈铮托着碗的手有瞬间的僵硬，随即淡然笑笑：“回来之后，我的确没怎么去过他们家里。祁家那两兄弟，你也知道，都是喜欢到处去玩的人，有时候倒是会在外面碰见。”

祁家并非他们之间的禁忌话题，但不知什么缘故，话一说到这里，餐桌上的气氛，忽有了细微的凝滞。

祁纫夏面不改色，把饭碗一推，“我吃饱了。”

她拿过旁边的罐装啤酒，对谈铮晃了晃，“喝不喝？”

谈铮接过，指节一弯，锨开了拉环。

“当然喝。”

啤酒香顺着开口涌出来，这罐已开的被他递给祁纫夏，随后才开另一罐给自己。

他们隔着空气碰杯。

酒液入喉，初尝味道是苦。

祁纫夏早有心理准备，只是真正品尝时，表情还是没控制住，眉头蹙得极深。

“真难喝。”她发自真心地说。

谈铮忍俊不禁，哧地笑道：“不喜欢吗？那就别喝了，冰箱里有气泡水。”

祁纫夏却固执地摇头，“不行。今天本来就想喝酒，不想打退堂鼓。”

她像喝中药似的，屏气灌了一大口，用最快的速度咽下去，生怕舌头尝出味道。

怪了，这么难喝的东西，竟然也会有人因之成瘾？

祁纫夏捏着罐子，盯着印在表面的配料表，满脸一言难尽。

反观谈铮的姿态，就要闲适许多，此种度数的酒饮，对他而言，实在只是开胃菜的水平。

他暗暗观察祁纫夏的反应，思索自己是否要额外开一次酒柜。否则相差过于悬殊，明明是两人的对酌，反倒像是他故意灌她酒似的。

“可你那时，是怎么想到去学计算机的？”

祁纫夏的问题，打断了谈铮短暂的走神。

“真要说出来，你肯定觉得我幼稚，”谈铮语气自嘲，闷了口酒，“当初，我纯粹是为了和家里对着干的。”

祁纫夏未曾料想到会是这般回答，“为什么？”

“因为……”谈铮的眼神一沉，往事倏忽浮现，“我想做点不一样的。”

不是承袭家族产业，更不是仰他人鼻息，而是开拓一个完完全全属于他自己的王国。

不用受任何人掣肘的王国。

祁纫夏若有所思，望着他微笑：“现在看来，你已经做到了。”

“可还不够。”

谈铮把易拉罐中的剩余液体一饮而尽，定定地回视祁纫夏，眉心深拧。

“……远远不够。”

埋藏在皮肤下的某根神经猝然一跳。

祁纫夏握着易拉罐的手用了力，罐身中间塌下去一个凹陷，“你想不想，进军其他行业？比如……”

“跨境，供应链？”

黎川最出名、规模最大的供应链运营企业，有且只有一家。

而且姓祁。

酒劲似乎顺着血管蔓延上来，祁纫夏的心跳越来越快。

她期待着谈铮的答复。

期待他给出一个确切、肯定的，甚至能让她所厌之人去深渊的答复。

谈铮手里的罐子已经空了，他轻而易举地将之捏扁，变成一个薄薄的怪异形状，被弃置于桌上。

“那也太心急了，”谈铮的笑着伸手揉一揉祁纫夏的头发，“涉足什么行业，不仅要看我自身，更要看对手实力。你也知道，在这行，祁董事长的根基很深厚，不是凭我一时半会儿就能超越过去的。”

虽然早就有心理准备，祁纫夏心里还是骤然一空，像被抽了半截的魂。她思忖着谈铮所说的“一时半会儿”，究竟只是托词，还是真的要徐徐图之，没留神他接下来的半句：

“……我要筹谋的根本，不在别处。”

*

酒罐子很快空了。

铝制易拉罐被祁纫夏拿在手里捏来捏去，玩具似的，响声清脆，罐中残存的几滴酒液滚落在桌面，金黄的色泽鲜亮。

祁纫夏这会儿才慢慢品出酒里的一点麦香，单手撑着下巴，对谈铮说；“其实……好像也没有那么难喝。”

见她精神和语速都还如常，谈铮便知她应该未醉，于是准备起身收拾餐桌残局，一边说道：“要不要温水或者茶叶？备一点，防止你待会儿胃里不舒服。”

祁纫夏却说：“我想出去散步。”

谈铮差点没反应过来。

“散步？”他瞧了瞧窗外，再扫一眼时间，“你确定？”

祁纫夏认真地说：“确定。”

谈铮垂着眼帘思考片刻，仿佛这是个干系重大的问题，必须审慎。

“既然你想去，那就去吧。”他话里混着无奈而纵容的叹息，“我陪你去。”

走出小区，仅仅一街之隔，就是繁华商圈。

祁纫夏牵着谈铮的手，沿着人行道慢慢往前走，一边抬头仰望对面的高楼。

“原来你每天往窗外看到的，是这样的风景。”她喃喃说道。

“钢铁森林，看久了其实很无趣。”谈铮放慢脚步，和祁纫夏保持步调一致，“里面基本都是公司，有时候我十一二点到家，往对面一看，还有不少亮着灯的办公室，心情实在复杂。”

祁纫夏浅笑着看向他：“是真情实感心疼别人加班辛苦，还是担心自己潜在的竞争对手拼命太过，将来有一举超越你的风险？”

谈铮握着她的手微微用力，低声说道：“被你一眼看穿了。”

工作日的夜晚，附近人流却熙熙攘攘。远远地，祁纫夏看见一家接着一家的奢侈品商店，风格各异的logo大而惹眼，金灯华丽璀璨，连绵成片，犹如异世界的入口。

穿过这片街区的风，不仅带来残夏强弩之末的暖热，更渗透着商业CBD的纸醉金迷。接连两辆迈凯伦呼啸而过，给街道留下引擎声的阵阵震响。

他们出来已有不短的时间，谈铮看一眼手表，问道：“你们宿舍的门禁几点？”

“十点半。”

谈铮在心里估算路上耗时，“还要再走一会儿吗？我怕会耽误你回去。”

夜风一吹，祁纫夏并未觉得神智清明，反而有点酒后昏沉的劲头。但理智显然尚在，她无比清楚地知道，自己接下来想做什么。

“谈铮，”她停下脚步，抬眼直视他，“我们大四点名，没那么严格的。”

也许是她的眼神太过坦荡，谈铮一时间竟没往别处想，疑问道：“可你不怕万一……”

“我的意思是——”

“就算今晚我不回去，也没事的。”

身后店面招牌的灯箱忽明忽暗，仿佛线路年久失修，触发了故障。偏有一只幼小的飞蛾，连这样脉息不稳的光亮都不肯错过，在附近徘徊不去，愚蠢地执着。

谈铮的声音骤然沙哑了下去：“你知不知道你在说什么。”

“我知道。”

她用三个字，在谈铮耳边落下一槌。

成年人之间的暗示，点到即止，有些话无需说透，已经足够心照不宣。

*

门才在身后关上，谈铮迫切到不可忍耐的亲吻已经落下来。

两具躯体的线条贴合紧密，全无一丝缝隙。

过于热切的纠缠和侵袭，让祁纫夏本能地萌生了一点退意，但后脑后腰处处是禁锢，她无路可逃，只能在接吻的间隙里汲氧。

“唔……”

谈铮克制不住地轻喘一声，唇舌却毫不收敛，反而更加肆意地攻掠。

祁纫夏微微睁开眼。

入目就是谈铮难掩情动的一张脸。

沉醉。

索求。

和平时的理智清醒判若两人。

但不得不承认，他这副沉溺在情\欲里的样子，好看到让她心痒。

这种时候走神，对方体会得尤为明显。谈铮很快察觉到她的迟缓，慢慢离开她的唇。

“你真的想好了？”

他最后一遍确认，声音已经嘶哑得不成样子，像纵火焚烧过后，留下满地的碎石瓦砾，粗糙地磨着她的耳朵。

祁纫夏想起刚才在楼下，两人走进便利店买东西。

收银台处，五颜六色的包装，或含蓄或露骨的标语广告，她从来没想过，自己有一天也会是这类商品的受众。

“……想好了。”

话音刚落，她整个人瞬间腾空，被谈铮抱起。

一声惊呼被接踵而至的潮吻堵在喉咙里，她生怕自己坠地，本能地环住谈铮的腰。

然后清晰地感觉到他的生理反应。

卧室门关上了。

身陷于柔软的床垫，裸露在外的肌肤却立时起了战栗。衣衫落在地上时，安静无声，有限空间里放大数倍的，唯有两人接近共振的心跳。

祁纫夏大喘着气，感受谈铮自上而下的亲吻。她头一回知道，原来欢愉也是这么难捱，仿佛能溶解她的骨、她的肉，活脱脱把她的灵魂从躯壳中拖出来，送往另一个光怪陆离的世界。

她伸手就能触摸到谈铮的发顶。

这是前所未见的视角，她竟然能以一种堪称俯视的姿态凌驾于他，看他臣服，由他取悦。

这叫作……

爱。

是吗。

“你在发抖。”谈铮身体重新覆上来，一点一点吻去她鬓边的汗水，怜惜地说。

祁纫夏攀住他的肩膀，眼前的世界也颠倒，说不出一个字。

历经了长久的失神，她视线里的景象终于归位。散不尽的余韵里，高低起伏的每一处，都烙印着男人双唇的痕迹。

然而预感告诉她，今晚似乎才刚刚开始。

谈铮的气息铺天盖地压下来，顺着她的每个毛孔，钻进身体深处。

疼痛也在意料之中。

“谈铮……”她难耐地叫他的名字，好像在企求止痛，“谈铮……”

“我在这里……我在这里。”

谈铮句句回应，用细密隐忍的吻来抚慰眼前的身体。汗珠沿着下颌线滴滴滚落，深灰色的床单布料上，洇开大片潮痕。

不知过了多久，祁纫夏的眉头终于从紧蹙变得舒展。

原来极与极的转换也是如此轻易，她刚从苦痛中脱身，转眼就沉进了另一片缤纷。熟悉的感觉再度涌来，她知道，自己又将要为之颤抖倾倒。

夜还长。