从小时候起，祁纫夏过生日的流程就很简单。

提前去家附近的蛋糕店订好蛋糕，在李素兰下班之前领回家，然后只需等着李素兰回家，母女两人共同吃一顿温馨的晚餐，便是全部。

十岁那年的暑假，祁纫夏迎来自己的第一个两位数生日。

那天午后下了雨，且是极透的大雨，到了下午四五点钟的光景，空气中竟是久违的湿润凉爽。

趁着雨停，祁纫夏一路小跑到熟悉的蛋糕店，拎着圆形的包装盒，脚步轻盈地往回走。

也就是在这个时候，她意外看见了谈铮。

彼时的他，还只是个刚满十六岁的少年，眼角眉梢却已经很有成熟的影子。版型简单无修饰的衬衫被他穿在身上，半点不显得寡淡，反而更加凸显少年人的一身清俊。

他双手插在兜里，在街上漫无目的地走。

脖颈像被很重的心事压低。

即便隔了一段挺远的距离，祁纫夏依然能感受到他身上的低气压。但短暂的犹豫过后，她依然选择上前打招呼。

“谈铮哥哥，你怎么在这里？”

谈铮一回头，见到她的瞬间，眼里只是闪现过一丝意外：“哦，是你？”

但很快反应过来：“没错，你家是在这附近。”

祁纫夏在这个年纪的女孩子里，也算是高个，不过和进入拔节疯长的青春期的谈铮相比，差得还是太多。

她才刚到他胸口，不得不费劲地抬头仰望：“你来这里散步吗？”

仁化路一带既无景点，也无商圈，对于谈铮突然出现在此处，祁纫夏小朋友能想到的最顺理成章的理由，就是散步。

谈铮闻言，轻轻眨了眨眼。

“散步……”他低头笑了笑，“这么说，也可以。”

他很快就注意到祁纫夏手中的包装盒，诧异地挑眉：“今天是你的生日？”

祁纫夏用力地点头。

“生日快乐。”谈铮说，“可惜我没有提早知道，不然一定给你准备礼物。”

祁纫夏生怕他误会自己是在索要什么，连忙摆手：“不用，你已经祝我生日快乐了。”

于她而言，谈铮虽和祁家走得近，却从不和他们沆瀣一气，简直是“出淤泥而不染”的代名词，何其高尚。

和这种人讲礼物，太俗气了。

祁纫夏很深沉地想。

耳边忽然有清脆的叮铃声。

一辆兜售气球的自行车，不紧不慢地顺着人行道驶过。

后座上绑缚着一大串五颜六色的气球，如孔雀开屏的尾巴，拱聚成一大簇漂亮的形状，恰似拖曳了满满一车的童趣美梦。

祁纫夏的目光不自觉地被那辆自行车牵走了。

绚丽的颜色，对小孩子有天生的吸引力。

谈铮当然注意到她焦点的转移，顺着她的方向看过去，自然而然就明白了什么。

他在心中感叹，果然还是小孩子，下一秒，不慌不忙地朝那辆的自行车走了过去。

再回到祁纫夏身边时，他手中已然多了一串色彩缤纷的气球。

“喏，送你的。”

他把气球塞进祁纫夏手里。

祁纫夏懵懵地接过，抬眼细看那一大串颜色各异的气球。

是最近在学校里很流行的苹果气球，球如其名，末端有个凹陷，状如苹果，一大串呼呼啦啦地扎在一起，花团锦簇似的热闹。

她没买过这种气球，也不知道价格几何，只是朦朦胧胧觉得自己不该接受。

“其实……”她磕磕巴巴地说，“其实真的不用。”

谈铮微笑：“我难得跟一个小朋友有缘，送你的，就拿着。再说这又不贵。”

他的话莫名让人心安，至少对于十岁的祁纫夏而言，听他说完，确实有了伸手去接的勇气。

一串赤橙黄绿青蓝紫，仿佛一个又一个的彩色玻璃泡泡，祁纫夏握在手里，感受到了与之不符的沉甸甸。

礼尚往来的道理，她懂得，于是试探性地开口问道：“你送了我礼物，那要不要……去我家吃生日蛋糕？”

出乎她的意料，谈铮答应得很爽快：“好，顺便陪你吹蜡烛许愿。”

就这样，他第二次去了祁纫夏家里。

这天李素兰下班早，一回来就看见门口多了双男鞋，起初还吓了一跳，后来在客厅里看见来人是谈铮，她才稍稍安心。

从女儿口中得知事情始末，李素兰倒是没说什么，只是做了三个人的饭，热情地招呼谈铮：“来，小铮，洗洗手吃饭了。”

桌上都是家常菜，要论实打实的价格，当然比不上谈铮家里的，但李素兰厨艺不错，这样平凡的烟火气于母女二人是寻常，但于谈铮，却是少有体会的恬然温馨。

“李阿姨，您做饭真的很好吃。”

冷不丁被夸赞，李素兰倒是不好意思，“哎，肯定比不上你们家里的。如果还有什么想吃的，跟阿姨说，阿姨再给你现做。”

因着一会儿还要切蛋糕的缘故，每人盛的米饭都不多，谈铮用筷子挑了晶莹的白米，淡淡笑了笑：“李阿姨，您家的菜很好，已经够吃了。”

祁纫夏听他们说话，悄悄把碗里的葱花撇在餐桌上，下一秒就听李素兰对她说：“你看，小铮吃饭多有样子，什么都不挑。”

她顿时心虚，用小碗遮掩住杰作，和母亲对上眼神，古灵精怪地笑。

谈铮：“我们家规矩比较多，吃饭如果挑食，是要挨骂的。”

李素兰笑问：“有你这么出色的孩子，你爸爸妈妈也舍得骂么？”

谈铮眼里的光倏而一沉，吃饭的动作慢下来：“不是我爸妈，是我大哥。”

李素兰惊诧：“你大哥？他年长你很多吗？”

“四岁。”

“那也不算太多。”

自进门起，李素兰便看出谈铮今天心情不佳，听他讲起家中，隐约猜到其中关窍，“听说，你还有个双胞胎兄弟？”

“嗯，二哥。”

他似乎猜出李素兰想说什么，紧接着补充道：“他和大哥关系好。”

李素兰微愣神，意识到自己无意中点破了他的伤心事，再开口时，语气带着明显的宽慰和歉然：“怎么说都是一家人，要是有矛盾，大家说开了也就算了。你是好孩子，连阿姨都喜欢你，何况是你的哥哥们呢。”

谈铮礼节性地应承，侧过脸往身边看去，祁纫夏却还在和葱花斗智斗勇。

李素兰不让她往桌上扔，她就在碗里开辟出一个小角落，专门堆放那些绿油油，神情专注，好似这就是全天下最要紧的事，外物皆与她无关。

他不自觉地笑了笑。

吃完饭，到了点蜡烛和许愿的环节。

蜡烛是谈铮帮忙插的，整整十根，不多不少。关掉室内所有灯光，祁纫夏戴着蛋糕店赠送的折纸皇冠，虔诚地闭上眼。

呼——

蜡烛被吹灭。

棉芯燃烧过后的淡淡焦味，和蛋糕的甜香混在一起，形成一种质感粗粝的味道，谈铮用力吸了吸，竟然有些诡异的上头。

那几年，关于植物奶油和动物奶油的争论，还没起什么波澜，商家用的多是前者，既容易塑形，价格也有优势。

谈铮浅尝了一口，便发觉这甜味似乎过于腻人了，好在蛋糕胚味道尚可，于是将表面薄薄一层奶油拂到纸盘子里，只挑松软的蛋糕胚吃完。

祁纫夏却不觉得。

她今天是寿星，理所应当地占有了最漂亮的一朵裱花，端端正正地装在盘子里，散着甜蜜的馨香。

这个暑假值了。

抿完一小口奶油，她快乐地想。

系在门口的苹果气球轻轻飘动，像无声的回应。

*

话说到这里，已经很明了——祁纫夏今年的生日，谈铮有所打算。

至于打算的是什么，他没明说，祁纫夏也没细问。

有些事情，戳开了点明了，未必就比藏着掖着有意思。

不过谈铮那边既然已经带来准信，祁纫夏便不再瞒着李素兰，与她讲了新工作的事。

当然绝口没提谈铮，只说是自己认识的学姐介绍的。

李素兰不疑有他，周一按照地址去了公司，试岗一天，回来告诉祁纫夏，说工作内容能胜任，就是工资开得太高，比原先多出两千来块钱，她拿着不踏实。

谈铮没说过薪资待遇的问题，祁纫夏也略微意外，但还是劝母亲先做着，工资的事情，容她去和那位“学姐”打听打听。

打听的结果几乎是可以预料到的。

谈铮给出的说法是，那个岗位的工资原先就开得高。

“都是靠关系的，给人家的待遇当然不能太差，不然和打发叫花子似的，多寒碜。”

祁纫夏不傻，听出来他有点想要一笔带过的意思，但此时再追问显然也没什么意义，毕竟解释权本来就在他那儿，随他怎么说。

于是也没多问，只告诉李素兰，岗位工资本来就那么高，让她安心做下去。

其余时间，祁纫夏也没闲着。

不久前她在网站上投了几份中学生作业辅导的线上兼职，收到了不错的回音。和HR简短电话沟通之后，她开了视频通话，在对方的监督下，做了几道高中数学题作为测试。

当了十几年的学生，做题一事，完全处在祁纫夏的舒适圈之内。

她提交答题结果没多久，入职邀请就如约而至。

【欢迎小祁老师加入我们的团队~咱们的主要工作内容，就是负责在后台解答同学们拍照上传的各种难题，薪酬和答题数量以及难度挂钩哦。希望小祁老师尽快适应我们的工作氛围，帮助同学们取得更好的成绩！】

内部沟通软件上，祁纫夏才刚刚登录，就收到了来自主管老师的信息。

鼓舞士气之意显然。

不过祁纫夏早和HR旁敲侧击过，就算是他们团队里答题最多的人，一个月能领到手的，也不过一千多块钱。

毕竟是兼职，上限摆在那里。

但她看得开，有进账总比坐吃山空好，况且在徽山居请沈蔓的那一顿，对她的钱包造成了前所未有的冲击，实在需要回血。

大三学生祁纫夏，竟然在这个暑假，过上了每天早起做题的规律生活，实乃奇闻一桩。

她和徐今遥说起此事时，对方忍不住在电话里痛心疾首：“夏夏，你直接去做高中生家教，保准能赚三五倍的！”

祁纫夏一本正经道：“我最怕那种。万一碰上个死活教不会的，我怕我会气得跳起来。还是隔着屏幕，各自相安无事为妙。”

她对自己的耐心评估很准确。

李素兰不在家的中午，如果懒得进厨房开火，祁纫夏一般去小区门口的小餐馆解决。

只是，每每路过一楼那间已经出售的套房时，她总忍不住驻足几秒。

这房子一直没住进人。

她甚至贴着门上的猫眼往里窥视，十足的变态架势，但里头黑洞洞一片，什么也看不清。

只得作罢。

径自下楼时，她一边摇头一边自嘲——

祁纫夏啊祁纫夏，你到底想看到什么呢？

答案藏着，她不敢说出来。