待拆危房大门上，金属啄木鸟门铃在摇头摆脑，叮叮当当。

存款过亿闭了闭眼，深吸一大口气，而后缓缓吐出，扬起笑脸，拉开屋门：“我回来啦。”刻意拉高的音调让她听起来心情很愉悦，“哇，好香哦，你在泡茶吗，给我也来一杯。”

“这么准时？一秒不多，一秒不少，刚好是你说的一个小时。”男仆万看了眼时间，将手上刚倒出来的一杯热红茶递了过去。

“对啊，我就是这么准，人称‘行走的计时器’。”存款过亿去卫生间洗了手，回来抽出椅子坐下，捧起茶杯，吹了吹，小口啜饮，“你在茶里放水果了吗，闻起来有股橙子的味道，喝起来也甜甜的。”

“嗯，放了橙子、苹果和蜂蜜。”男仆万又给自己倒了一杯，将茶壶放回保温座。

“你的事搞定啦？爱笑的女孩在电话那头好像很着急的样子，也不哈哈笑了。你真的不用回去公司看看吗？”存款过亿有一下没一下地吹着热茶，边说，“其实你不用每天都去接我下班，也不用成天绕着我转，你有事要忙就先忙你的，我一个人绝对没问题，在唐念念来之前的那么多年我也是自己一个人过来的。”

“公司里没什么事，我已经处理好了，以后也不会再出现类似情况，那只不过是无关紧要的个副业，做你的男仆，照顾你才是我的首要任务。”

存款过亿头垂得更低：“哦，随你。”

男仆万偏头看向存款过亿拎回来的四方盒：“那是什么？”

盒子瘪了四个角，周身全是划痕，本体是透明的，但盒子内部涂满了廉价植物奶油和干巴蛋糕体的混合物。

他眉尾挑起，话音带笑，“你说你有事要出门一趟，可既不让我送你，也不告诉我要去哪儿，结果是为了翻人家蛋糕店的垃圾桶？如此有趣的事情，为什么不能带上我？”

“这是我正经买的正经蛋糕好吧。”存款过亿轻描淡写一句带过，“只是路上不小心摔了一下，它就变成了这样。”

“摔了？你有受伤吗？”男仆万敛起笑意，将存款过亿上上下下看了个遍。

“我没事，就蛋糕比较倒霉。”存款过亿不自然地挪了挪桌肚下的腿，只有她自己知道，裤腿里两个膝盖都是青紫色的。

“怎么突然想要出去买蛋糕的呢？做蛋糕的材料家里都有，你直接跟我说就是。想要这样的别致造型，我也能做出来。”

“都说了临时起意嘛，而且我也不是故意摔它的，我只是一时看风景看迷了眼。”存款过亿两手紧握杯子，裂开嘴角笑了笑，“不知道是不是因为台风要来了，那云啊，一大片一大片，黑压压的，有点像海里的鱼群，散在外边的几朵，就是脱离了大部队的小鱼，好像天旋地转之间，海底变成了天空，看着特别有感觉。”

“是吗。”男仆万指尖轻点杯沿，茶汤在杯中漾起层层涟漪，他语气轻柔，眸光却沉了又沉，“你还是不想告诉我发生什么事了吗？”

“什么什么事，不就我光顾着看风景，把蛋糕摔了嘛，又没别的。对了，家里窗户都关好了吗，今晚肯定有场大雨要下。”存款过亿起身又给自己添了一杯茶，“这茶真好喝，你要不喝全给我喝光咯。”

男仆万定定望着她，将话说得十分直白：“我并不单纯指蛋糕，今天你上班的时候肯定有事发生，你下班出来时，表情和情绪都跟以往不太一样，虽然在笑，但我知道那都是你假装的，你在假装无事发生，在强颜欢笑。”

“你的意思是说，我笑得很难看？”存款过亿避开男仆万直视她的双眼，盯着手里的茶杯，有些失神，唇角无力地挂了下来，自嘲似得轻哼道，“笑不好吗？难道非要我整天生气、吐槽、骂人，做个没素质的炸药桶比较好？”

男仆万：“你明知我不是那个意思，你在故意曲解我。”

“哗”客厅的窗户猛然被风吹开，坠着珍珠的蕾丝窗帘犹如张牙舞爪的鬼魅，外面的天已然黑透，狂风在呼啸，黑雨淅淅沥沥，又顺着大开的窗户飘了进来，空气里全是泥土和灰尘的难闻腥气。

“没有，你想多了。”存款过亿一口闷完杯子里的茶，瞥了眼根本不能称作蛋糕的烂蛋糕，转身走向卧室，“帮我把这个蛋糕扔了吧，看着真倒胃口，晚饭我也不想吃，不要喊我，也不要来烦我，我想早点休息。”

“过亿。”男仆万跟着起身，可他探出的手未能抓住她。

“我突然释怀地笑，笑声盘旋半山腰。”存款过亿含糊哼了句不成调的歌，头也不回，快步钻进卧室，并反手合上门，拧上了门锁。

“过亿，”男仆万行至门前，二人仅隔一道薄薄的房门，他轻声道，“我帮你重新做个蛋糕，一会儿出来一起吃好吗？”

“不要，我不想吃。”存款过亿没甚好气地回道。

她离开门边，但没有打开卧室里的灯，而是摸着黑将自己挤在床头柜和衣柜的缝隙之中，又从床头柜里摸出一只无需联网的老式游戏机，掀开后盖，投入电池。

“那你想吃什么？要吃念念唐小姐给你留下的鸡蛋羹吗？”男仆万又道，“或者等雨小了，我们出去吃？”

黑漆漆的屋里，只有游戏机屏幕和墙边挂着的一溜小夜灯在散发着莹莹暗光。

小夜灯是男仆万挂上去的，他说那是一串啤酒泡泡，灵感来源是某天存款过亿买的一罐打折啤酒，当时她说想尝尝原价199，折后1.9的啤酒到底是什么味道，但她只喝了一口就嫌弃地皱起了整张脸，怒骂这难喝的酒既骗了有钱人的钱，也骗了穷人的钱。

最后这罐啤酒被男仆万做成了啤酒鸭，香得她连吃了三大碗饭。

存款过亿收回视线，心头烦闷得很，紧抿着唇不想说话，也没有回复男仆万，开始她的“俄罗斯方块”，屏幕微弱的亮光印出一双泛红的眼睛。

台风如约而至，噼里啪啦，像是带了个拆迁队，嚣张得过分，整个屋子被风声、雨声和撞击声填满。

男仆万在门口站了好一会也没有得到她的答复，但他还是决定做一个蛋糕。

做蛋糕需要一定时间，在这期间，存款过亿没有出过一次门，男仆万也没有打扰她，卧室门好似一道结界，门的里边是灰暗的，是阴沉沉的，门的外边是明亮的，是暖融融的。

没过多久，蛋糕做好了，双层，很大很漂亮。

男仆万再次来到门前，屈指叩响房门：“过亿，蛋糕做好了，出来吧，吃点甜的心情会好很多，我放了很多你喜欢的水果和奶油。”

无人回应。

“过亿？”男仆万提高音量。

存款过亿依旧不答。

等待数秒后，男仆万加大力度再敲门：“过亿？你再不回答我就踹门进来咯？”

这回存款过亿总算有了回应，嗓音哑哑的：“说了我不吃，别烦我。”

男仆万默了默，随后和声细语道：“过亿，给我一个机会，让我成为你的情绪垃圾桶，别排斥，我是不会伤害你，也不会在食物里下毒的，在我面前你可以不要有这么重的防备心，试着依赖我一下...”

这时游戏机闪烁两下，没了电，关了机，不管存款过亿怎么拍，它都没有反应，它甚至不愿意再多坚持两秒，只要再两秒，游戏就能通关。

存款过亿恼怒异常，没等听完男仆万的话，冲着房门大喝道：“你走开啊！都说了不要烦我，不要烦我，再烦你就给我滚出我家！！”

这是很典型的“气急败坏”的表现形式。

存款过亿很清楚自己在生气，清楚生气的原因，也清楚不该对无辜的男仆万撒火，但她就是很生气，他的温柔体贴，也反倒成了火上浇的油，她气到控制不住手一挥，游戏机砸在了对面的墙壁上，摔了个七零八碎。

男仆万听到卧室里的动静，敲门的手慢慢滑落，滑至身侧，轻叹一声，道：“好，我知道了，如果这是你希望的话。”

存款过亿抱着腿将头埋在膝盖上，心脏狠狠揪起，怒意、倔强、委屈各种情绪一股脑涌上心间，鼻腔酸涨得宛如塞了十颗切开的青柠檬。

她心道，知道了吧，总算知道了吧，反正她就是这样的人，跟她在一块，迟早会被她气死，不如早点看清，早点失望，早点离开。

她就是个扑街、垃圾、败类。

她，不配。

不配拥有美好的事物，美好的感情，美好的未来。

她早该认清的。

被所有人讨厌就是她的命。

就在此时，卧室门被人一把拉开，客厅的光和蛋糕的甜香争先夺后蹿了进来，存款过亿下意识抬起头，隔着迷蒙的视线，她看到男仆万背着光一步一步迈进卧室。

她惊讶：“你怎么进来的！”

他答得坦然：“我会开锁。”

紧接着，他问，“你喜欢什么颜色的麻袋？”

存款过亿懵了一瞬：“啊？”

男仆万不紧不慢走到她面前，臂弯里搭着几个大口袋。

大部分情况下，男仆万是温和，但此刻，存款过亿却感觉他带着一种平静的强势和疯感。

她仰头望他，想要后退，可她夹在缝隙中退无可退：“你要干嘛！”

他慢条斯理抖开其中一个麻袋：“时间紧迫，就这个吧。”

存款过亿瞪大了眼睛，眼睁睁看着麻袋兜头落下，将自己罩在里头。

他说：“你是我的劳动所得，我要带着你一起滚出去。”