“您所拨打的电话暂时无法接通…”长久的电话忙音说这又是一个无法接通的电话，索性挂断。

远在几公里之外的余年，站在医院病房的窗前，看着窗外冒青茬的老树，似是不甘心地再拨出了一个电话。

直到再听到重复的电话忙音，余年才揣好手机转身回到外婆床边。

握住外婆已经形如枯槁的手，余年说：“外婆，我们可能、等不到了。”

床上的老人临近迟暮，今早凌晨开始说想见余潇，想见冯乐川。

然而一个在国外，一个在县城。

余年说只能视频或者电话，外婆点头同意，凌晨和余潇通了视频，余潇那边又是正午，见着月逢春清醒不少，余潇以为她是情况有所好转，兴奋地自言自语了很多。

说汉堡很难吃，很怀恋中餐；说大年初二就走了，很惭愧；说等情况稳定点就转院到国外治疗。

唯独没想过这是回光返照，在道别。

直到余潇要再次开始工作，月逢春都是笑着看视频里的人，没有言语。

挂断电话等到第二天的10点，月逢春在等冯乐川。

无数打不通的电话，无数无人接听的忙音，月逢春也只是闭着眼摇头表示没关系。

半个月前受了点刺激，月逢春的病情越发严重，现在她只能整日待在床上，要么是睁眼呆愣地望着天花板，要么是闭眼安静地睡着，要么就是惊恐地质疑为什么自己总在丢东西。

但是大多数时候，她忘了翻身，忘了咀嚼，忘了自己的名字，甚至连小时候的余年也忘了要找。

直到今早凌晨，她像是突然情况好转，记起了余年，记起了冯乐川，记起了余潇，清楚表达说自己想见他们一面。

等到了大课间，想着老人应该不知道时间，余年骗人说：“可能在上课。”

“有什么话给我说，我转告给他。”

外婆睁开她已经浑浊的眼珠，嗫嚅着嘴唇说不清。

余年俯身靠近才听见她在问：“人生、若只如、初见，见、还是、不见？”

一句长话断得支离破碎，但余年听明白了，或许知道外婆到现在也还在遗憾，所以余年也点着头宽慰，不带犹豫着地说出自己的答案：“见。”

月逢春笑着点头，满意地合上了眼：“转告乐乐，你们、你们、答案一样。”

如果只是单独的疑问断不会问两个人，还要转告另一人两人作答相同。

灵光乍现，余年凑近外婆耳边问：“你一直都知道吗？”

月逢春轻微睁眼看了下余年，没有回答，但干枯的手指留恋地摩蹭余年的手背，也已经做出了回答。

余年神色复杂地看了眼外婆的表情，抬手也覆上外婆的手背，由衷感谢：“谢谢。”

刚刚的问答已经花光了所有力气，月逢春闭上眼又要入睡。

只是这次睡着再也没有醒来，像之前无数个平静的日夜里，枯树在等春天的到来，等到了，却再也没法睁眼看一眼。

余年是带着外婆的骨灰盒回的沿江县。

冯刚是做坟墓修葺相关，也自然会雕刻墓碑，建衣冠冢。

得知月逢春已故的消息，早早准备好的长篇腹稿派不上用场，周慧和冯刚说了句“节哀顺变”后，就再也说不出一句旁的。

两个人帮着忙前忙后，依据风水，挑选墓地，再是紧急加工，想连夜赶出一套崭新的衣冠冢。

回到沿江的第一天，余年没见着冯乐川。连着上学的第二天，余年仍没见着冯乐川。

按理说，有洁癖的人要带上换洗的衣服回家喂洗衣机是一个原因，和周慧有约定每天晚上都会回家吃夜宵也是一个原因，所以余年也知道，冯乐川绝不会超过三天不回家。

随着古怪的想法逐渐冒头，短信、电话一个接一个地送出，等待回信的时间里，余年以为自己在等一个光年之外的应答。

因为种种原因延迟回复消息，也习惯只报喜不报忧的人，虽然会马后炮一样地句句有回应，但现在也遭到了报应，变成时不时亮屏等回复的人了，他也知道了等待的煎熬。

白市一模的第一天，冯乐川没参加，13班的人在早自习讨论猜测原因，甚至问到了余年这，余年也只说不清楚。

知道一点原因的丁香也整日愁容，常常看着冯乐川的空桌叹气，明明正值花季年龄却也像一下老了十岁，操不完的心没处放。

考试的日子晚自习一般下得早，下晚自习回家余年碰上了似是晚归的周慧，余年打了声招呼后终于问出了口：“周姨，乐川呢？”

“我好像，已经很多天没见到他了。”

周慧盯了余年良久，终是什么都不说，淡淡地笑了笑后摇头说：“他去参加比赛了。”

如果单是比赛，丁香绝不会满脸愁容地不愿说，余年还想询问，周慧也疲惫地挥挥手，打断了余年，利落合上了门。

直到三天的一模考试结束，周慧带余年去了沿江县人民医院。

短短4个月内，不知道有多少时间是在医院渡过，余年已经快要把这家医院的地图开辟完整。

这次去的是消化内科的一间普通双人病房。

但是里面只有一张床被使用着，冯乐川正闭着眼躺在上面。

没有开门让人进去的打算，站在门外通过小窗向里探望，就算是探病了。

周慧冷静解释：“反复呕吐，电解质紊乱，睡了快一周了。”

电子测量结果显示，冯乐川的身体指标一切如常，早应该醒来的人，却一直闭着眼，或许也是想逃避，不愿意醒来。

周慧看着病房里安静躺着的冯乐川，转头又看向余年出现皲裂的冰山脸，周慧说：“这个儿子，伪装得太好。”

“每天都在向我笑，所以总给我一种他没有叛逆期、事事都听我安排的错觉。”

“天真，乐观、理想主义，我也像是第一次认识他。”

良久的沉迷，再次看向病房内部，周慧问：“你是只图现在的新鲜感还是能确定未来的一辈子？”

“你、是认真的吗？”

但凡余年能有一点犹豫，周慧都觉得这人配不上冯乐川前几天的坚持。

也幸好，余年也真是毫不犹豫地回了：“是。”

语气软了一点，周慧仍接着自己最关心的实际追问：“想过未来没有？老了怎么办？病了怎么办？”

余年沉思着还没做出回答，周慧又说：“你别给做什么保证，空口白话不管用，我要看到实际的东西。”

正哑口无言着，周慧又苦口婆心地劝：“分了吧。”

“谈得这么辛苦，我看着都累。”

面对周慧，面对冯乐川的长辈，余年都会像暂时失去语言功能一样。

怕言辞不当，怕词不达意，也不愿违背心意，后退一步，余年向周慧鞠了一躬，再站起来，余年看着周慧说：“谢谢，还有对不起。”

和冯乐川的逻辑一样，不能满足大人的期待，只能用言语表示歉意。

沉默半晌，余年也坚决表态：“主动权在他，我不分。”

“如果您真要看到实际的东西，您可以等我几年，我可以向你展示。”

在这件事上，见两个人都表示出了坚决不放手的态度，这倒是引得周慧诧异一瞬。

想着快刀斩乱麻，必须斩草除根，见着不正的风气都要及时扼杀在摇篮：

“漂亮的话谁都会说，等你真让我看见实际的东西了，我再决定同不同意。”

“谁先谁后的顺序不能乱。”

确定余年也是认真回答，所以周慧转过头，错开余年的视线，咬牙狠心下通告：“分不分手随便吧，人必须分开。”

“等他醒了我就给他办转学。”

家长的想法很简单，这段感情看似无坚不摧，恋人难舍难分，但随着时间冲淡，任何感情都经不起冷藏期，分开就是最恰当的干预措施。

两个小的想法也很纯粹，只要没有分手，那也只算是短暂的异地，等毕业了，等独立了，天高皇帝远，家长的手也够不着的时候，就是最佳时机。

熬过这段时间，长路漫漫又慢慢，终会有一场重逢。

想着冯乐川要去参加A大的校招，人又大病初愈，在一个学校呆了近6年可能习惯不了新环境。

毕竟自己也是经常转学，也转出了经验，几乎是下意识地劝，所以余年也说：

“别折腾了，我走吧。”

不像已经确定要去试试A大校招的人，余年虽然手握两个竞赛证书，但前期资料投得晚，错过了最佳海选时期。

余年也只收到了几个顶尖高校主动发出的校招邀请函，但是他不是对专业不感兴趣，就是对地域不满意。

还想好好权衡利弊，选择最合适的，所以他走，反而是最合适的。

两个好孩子一定要逼走一个，周慧也知道自己是个坏人，她也没做出回答，眼眶含泪地转头去看床上的冯乐川。

如果这两个孩子全是别人家的，都是陌生人，她知道了也只会当一段饭后谈资笑脸相迎地送上一声祝福就过去了，但是如果这是自己的亲儿子，她做不到海纳百川，宽宏大量。

也清楚地知道，自己本质就是一个自私的人。

第一次听余年用这么卑微的语气问：“我能进去看看他吗？”

想着坏人做到底，周慧摇了摇头拒绝：“道别也免了吧。”

“我怕给他希望，他会疯。”

沉默着盯了周慧半晌，凭对冯乐川的了解，余年想回：“你不给他希望，他才会疯。”

但他也只是后退一步，鞠了个尽90度的躬，长久地静候，只是这次他再也没言语一声。

站直身体，透过小小的窗去看冯乐川，从床头到床位，最后跃上冯乐川白皙得近乎没有血色的脸，想握着他的手再说一句：“对不起，再等等。”

视线千回百转，胜过千言万语。

转身离开的人，不带一丝犹豫。

算是动用冯刚所有人脉和能力，高效快速，外婆的衣冠冢在一周内就建成。

请了两天假，余年上午收拾完衣冠冢的东西，下午去看了衣冠冢的合棺。

余潇的航班遇上了强对流天气迫降在了一个海边小城，所以第二天余年带着外婆的骨灰盒重行故地儿时路，仍是孤身一人。

青山镇，大湾区。

外婆说，兜兜转转，她想落叶归根，回到人生初见的地方。