去后校门随便解决完午饭，冯乐川和余年骑上小电炉出发。

等两人的小电炉停在了沿江县人民医院，冯乐川再也维持不住一直轻松着的脸。

莫名对医院产生了恐惧，害怕嗅到那股难闻的消毒水味。

快步上前绕到余年面前，冯乐川问：“是去看外婆吗？”

估计是有点不敢去看冯乐川，余年只沉默着点了个头。

随后拉着冯乐川进住院部大楼、等电梯、按楼层，动作一气呵成，熟练得让人怀疑他已经对医院的构造了如指掌。

停在一间单人病房前，冯乐川通过门上的小窗看见，护士在抽病人的滞留针针管忙着，芳姨手上端着碗白粥候着，一个套着护工马甲的陌生人在一旁等着。

病床上的主人公脸上只剩下皮包骨，头发近乎全白，像一日十年，蓬勃的生命力消耗近半，形如枯槁。

像阳台上那丛月季。

冯乐川看得晃了神。

门上的小窗有点小，余年也在通过这看，所以两人站得极近，余年的声音在冯乐川背后响起：“今天状态还不错。”

“她一直在说想见你。”

征询着意见，余年又问：“要进去看看吗？”

没有回答，冯乐川只是继续看着病房的动静，轻微转过头才问：“这个病不是说不用住院治疗吗？”

“现在这是……”什么情况还没说完，冯乐川挪开视线来到余年这边，转头就看见余年嘴唇微动，抬眼对上余年低垂的眼就听见余年说：“并发症引起的肺部感染，刚手术完。”

轻蹙眉头，不是确诊才两个月吗？怎么病情恶化得这么快？

也有可能确诊之初就已经不是早期。

意识到面前这个人可能又是报喜不报忧，冯乐川气得拽紧了余年的衣领，“你又在瞒我？”

大事化小，小事化了，大病小病都能被余年用模糊大法变成小感冒。

没有狡辩，余年只看着冯乐川的眼睛承认：“是。”

这次也难得再解释了一句：“神经衰老不可逆，恶化速度太快，来不及循序渐进。”

一语双关，既是说病情恶化太快来不及循序渐进，也是说自己来不及循序渐进地告知实况。

松开余年皱巴巴的校服衣领，冯乐川转身利落地开门进去。

等到房间里的人如潮水散去，冯乐川才发现余年也退了出去。

病床上的外婆从旁边的小柜子上拿起一个厚相册薄一页一页地翻，全然不当房间里还有第二人存在。

等一本相册从前往后翻，又从中间翻到了头，被晾了近10分钟的冯乐川犹豫着开口：“外婆。”

病床上的人终于抬眼看向冯乐川：“仔仔，你叫我什么？”

叫的是仔仔，不是乐乐。

转头诧异地看向门外，只看见余年闭眼轻轻地摇了摇头，似在回答冯乐川的疑惑。

外婆向冯乐川伸手，示意他坐到病床旁边。

一切照做后，外婆半支起身，半浑浊半清明的眼珠在冯乐川脸上流转，似乎有点失望：“不是啊，你也不是我的年年。”

“他骗我。”

这个他是谁，不言而喻。

听得冯乐川又转头去看门外，没见着人，但是冯乐川知道余年一定没有走。

手上一沉，那本厚相册被搁到了冯乐川的手上：“给你看我的年年，你看到他要告诉我。”

“我已经三个月没联系上他了。”

时间之河川流不息，大家都在顺水而行，只有外婆在溯溪回流。

举着的相薄被翻开，冯乐川和外婆一起看。

相册的第一张照片是一个婴儿颈部挂着个金锁裹在襁褓中，旁边的小字写着百日宴。

外婆躺回床上，一边咳嗽一边虚弱地说：“你知道、他抓周的时候、抓的什么吗？”

冯乐川配合着问：“抓的什么？”

外婆缓过气息后答：“他抓的、抓的我的手。”

“我养大的小孩……”，一直让我骄傲，话还没说完，又是一阵剧烈的咳嗽。

拉上外婆的手，为了阻止她继续说话，冯乐川接过话头：“您别说了。我帮你留心他，他回来了一定告诉你。”

枯枝般的手拍拍冯乐川的手背，外婆夸：“好孩子、谢谢你。”

相册后翻，穿着枣红色连体背带裤的男童站在一棵拆了彩灯的圣诞树边，左手叉腰，右手中指挂着个金色拳头大的铃铛，他的头偏向左边，只给镜头留了个右侧脸，原来傲气在这个时候就初见端倪。照片旁边的小字写：四岁生辰快乐（ps：不乐意拍照，用5个乐高换的）。

继续往后看，一名九岁左右的男童倚在漫画书店的租台边，白白净净的，怯生生的，眼睛里有一股神秘的招引与漠然的悲喜，熙熙攘攘皆于他无关，他只静静地与世界相看。照片旁边的小字写：剧组《情深缘浅》小男主。

再往后翻一页，是一张红底的证件照。一名初中生模样的学生，打扮成大人模样，穿白衬衫着黑西装系红条纹领带，站在一块红布面前，冷眼盯着摄像头，中分的发型露出完整眉骨，锋芒毕露。照片旁边的小字写：时光若刻摄像馆兼职。

还只是冰山一角。

翻阅后面的照片，辅助小字阅读，冯乐川看到了每四年一遇的生日照，以及余年大大小小的兼职留影。

外婆频繁回到剧组兼职那张照片，要冯乐川只看这张照片上的人。她说：“后面的人我不认识。”

“你多看看这个，年年拍完这个就和我失联了。”

“我找不到他了。”

之前一直想看的相册，居然在这里如愿看到了，突然觉得厚相册沉甸甸的，压得冯乐川喘不过气，快要呼吸不畅。

抓住外婆的手，冯乐川艰难答：“好，我记住了。”

得到准确回答，像是放心一瞬，外婆平躺回床上，眼睛一睁一闭，应该是累了想休息会。

冯乐川走到床尾，转动手摇装置降低床位，安静的病房内，只听得到一阵器械转动的声音，突然冯乐川听见床上的人在说话。

手上的动作一顿，冯乐川快走上前俯身贴近外婆的嘴边，仔细倾听。

“乐乐。”

这是清醒了一瞬吗？

转头惊喜地看了眼外婆，冯乐川点头应答：“嗯！我在。”

应该是困惑良久，外婆疑惑着小声询问：“人生若、若只如初见，见还是不见？”

应该是在说如初的老板，原来这个问题能让她耿耿于怀这么久。

冯乐川俯身到月逢春的耳边，音量适中地说：“要见，还要不顾一切。”

“这不是你的错。”

像是了却一桩心事，外婆安心地闭上了眼，两行清泪顺着眼尾滑到白色枕头上，但外婆笑着嗯了声才说：“好。”

如果不是窗户大开，送进来的新鲜空气还有泥土香，心电监护仪还有峰值，冯乐川害怕这就已经算是离别。

乐天主义永远不信命，也永远向外传递能量，冯乐川帮外婆擦掉泪痕，又在外婆耳边低声嘱咐：“外婆，别害怕，大家都一起陪你。”

“保持良好心态，积极配合治疗。”

“先定个小目标，先把冬天熬过去。”

“我们一起熬过去。”

“又逢春。”

待的时间可能有点久，有护士开门进来查房，冯乐川也长话短说：“下次来看你，也要记得我哦。”

护士说外婆睡着了，冯乐川在床边再看了一会儿，才一步三回头地转身离开。

轻轻关上门，冯乐川就见着余年靠在门旁边的墙上。

双手自然下垂，闭眼仰着头，敛住了眼里的神色。

头上有一片乌云，冯乐川觉得余年在淋雨。

几乎是下意识的行为，冯乐川双手环上余年的腰，踮起点脚把头搁在余年锁骨处，低声说：“听到外婆叫我乐乐了。”

余年的手动了动，手绕到冯乐川的后背回拥，双手用力收紧。

月逢春现在要么是木愣地盯着某个虚空发呆，要么是分享照片想找失联的余年，要么歇斯底里质疑自己怎么在医院。

当然更多时间的是在睡觉。

她每天都会清醒十几分钟的样子，有时候是早上，有时候是半夜，不定时不定期，能在探病的时候遇上清醒着。

所以余年的头也埋进冯乐川的颈窝，语调不变的评价：“很幸运。”

肺腑里的氧气快要被挤压干净，但冯乐川觉得还能忍，只闷声回：“好。”

听到旁边有皮鞋蹬地的脚步声靠近，冯乐川偏头看一眼，然后双手拍拍余年的头，低声说：“充好电了要起来作战了。”

余年低声笑了下，还是不撒手。

抬头见着冯乐川一脸如临大敌的样子，正想开口询问怎么了。

不想从远处走过来的人先出声了：“原来你们认识？”

看的是余年，这句话问的又是冯乐川。

外婆的病症有夸大成分，经不起考究嗷，谁考究就罚谁去看十篇医学论文