即将步入深秋，梁寅秋也不敢随意在床塌外歇下，毕竟他衣衫单薄，冻一夜很可能会染上风寒。

又或者是刻意避免再度出现之前的状况，每晚二更未过，他便早早上床休息。

然而，竟是愈发难以入眠。

他发觉自己心内开始有些空荡，好像再多的小说与话本也填补不了。

闭眼强迫自己入睡，可李情茂的模样总也挥之不去，有时他独自外出去逛，经过门厅时，也能远远瞧见李情茂的背影，那颗长在他身边的小树，已经拔高得不成样子。

不知道转过头来会是什么模样？

越想就越睡不着。

偏巧这大半个月的深夜，抱他进屋的高大身影竟是再也不来了，这改变令他烦躁不安，却没办法沉淀消解。

于是连续几晚的辗转反侧后，他取了屋内的灯，悄悄走到园中的摇椅上躺下。

面前是抽细的翠竹，在他当上先生前就被种在鹅卵石框出的砖墙一角，此刻被橘灯这么一照，那竹叶片片摆动，“哗啦啦”仿佛灿灿的金叶子，偶有两片被无情的秋风扫到地上，落下时没能发出一丝声响。

除了冷一些，也算是个能够清醒脑袋的好地方。

梁寅秋撇干净脑袋中的遐想，就着冷且温热的昏黄，稍稍来了些困意。

再度醒来，身上被人盖着一件外袍，他发懵地挪了挪屁股，摇椅的坚硬硌得他有些难受，这才恍然此刻不是处在梦中。

有个侧影正坐在他的身旁，也是靠着一方摇椅，面对着竹影发呆，并且少了素白的外袍。

橘灯仍旧亮着，想来是被人新添了根蜡烛。

是李情茂，回想起来，先生与学生已经快有三、四个月没有见到面。

上次见面，对方的眉眼还残留了少年郎的最后一丝气息，如今再看，竟是完全褪去了，褪成了个成熟的英俊男子。

那眉眼竟是愈发舒展，眉头不再对世间万物充满了好奇心，鼻梁挺阔，带出勾着唇的下颌线，端立的脖颈上，突出的喉头仿佛初夏掉落的青梅，让人忍不住想要凑上去尝一口酸涩。

空气中弥漫着醇酒的清香，这人竟是带了丝酒意来到这处小院。

李情茂这时淡淡偏过头来，他双颊的红晕还未蒸发，不过眼中醉意倒是不算深沉。

这突如其来的相见让梁先生恍了神，片刻后又反而激起他的清醒，未及开口，李情茂错开目光，投在那汪竹影上头。

他蓦地问道：“先生，圣人为何要‘格竹’？”

这句话若是放在其他先生那里，肯定要说些“格物致知”的大道理来，然而梁寅秋此番想也未想，脱口而出道：“当然是‘观本心’，一个人惟有了解‘本心’，方能冲破自身桎梏，将来有所作为。”

“本心。。。。。。”情茂低头笑语，应该是觉得他的话有些道理，跟着浅浅点了下头。

接着便是长久的缄默，没人再说出一个字来。

面对着这片犹自晃动的竹影，梁寅秋竟蓦地感到一阵心慌，说不出理由，他匆匆起身，把衣服丢到仍在“格竹”的李情茂身上，仿佛被人追赶般冲回了屋里的床塌上。

他手脚冰凉，因为情茂的衣服只盖住他的身体，他躯体暖热，因为情茂的衣服只盖住他的身体。

动作一气呵成，他将头颅埋进床塌间最深沉的黑暗中，胸口却是自顾自喘息着难以平静。

他害怕地搅着被褥，忍住更多的念头从脑海漫溢出来。

老僧又在念经，只是院里那婆娑的竹影发出的窸窣总来叨扰，因此那念，如振翅的蝶，尽数从老僧的嘴里一只两只地飞出来，直到双耳充斥那充满生命力的狂摇。

不会的，夜里太凉，他只是睡醒惊着了！

是的，惊着了！

这一晚，他在自我谴责与担忧中度过，外头除了婆娑听不到半点声响，须臾他竟开始怀疑，自己是否真的看见了李情茂？

在支撑不住沉沉睡去前，他决定明天开始抄写佛经。

可醒来后的第一件事，还是控制不住去了院中左顾右盼，昨晚的橘灯早已冷透斜歪在地上，摇椅上铺满了被风打落的脆黄竹叶，一片萧瑟，真的没有半点别人待过的痕迹。

然而当他目光涣散，扫至地面竹叶的空隙处时，里头的一笔一画还是绊住了他的心。

蹲下身子用袖摆轻轻扫拂，是有人用指尖箍了块小石头，在地上刻作的一首打油诗：

“秋风夜不眠，牵灯驱冷枝。

格竹携双影，不能弃相思。”

胸口蓦地一滞，好像滂沱的雨突然落满心田，接着山洪倾倒，后知后觉地冲破堤坝，可裹挟的只是晦涩。

事情朝着难以掌控的方向发展，梁寅秋头一次感到进退维谷，他没被穷困打败，没被悲催的仕途打败，却败在了这处小小的竹林前。

等到心静下来，他开始细细盘算，入府这么些年，大部分束脩都被他拿来买书，钱财虽攒下的不多，但回到乡下还是够过段好日子的。

念头一起，他便匆匆去见了李侍郎。

“先生，这是有难言之隐？”

“大人不必多想，只是情茂天资聪慧，在下腹中空空，已没什么可以教给他的了。”

李侍郎习惯性将手圈在肚皮上，沉思片刻道：“先生不要过谦，想来是我这小儿做了什么蠢事惹得先生不高兴了，”梁寅秋赶忙摆手，又听他继续道，“只是再过一年便是会试，还亏先生留下劳心多帮扶帮扶。”

说罢也不看梁寅秋，只是冲小厮淡淡点了点头，那小厮进了内堂，竟端了一框银锭走出来。

梁寅秋顿时变了脸色，焦灼地边摆手边后退，跟着妥协道：“我。。。。。。我不是这个意思，我不走了，不走了。。。。。。”

几乎是落荒而逃。

然而到了晚上，还没睡下，情茂就如一阵风般冲进了他的院子。

他预料到这一刻总会到来，于是好整以暇地端坐案桌前，按捺心神头也不抬地抄着书，只是那字的勾捺抖得不是一星半点。

“你要走？！你要离开李府？！”情茂急不可耐地问道，出了事，他褪去的胡闹劲儿又被勾出来。

依旧没有抬头，“嗯，想回老家。”可是没有走成。

由于从来没有师生间的拘泥，此刻的气氛倒也不算太坏，然而随即，李情茂上前迫近几步，声音颤抖地红着眼道：“我都。。。。。。那样了，你。。。。。。感觉不出来吗？”

如今想来，他只敢趁先生睡着深夜拜访，只敢在落满叶的地面抒写观了本心后的情操，种种一切，到底算作哪样呢？

梁寅秋强压的念头终于翻起一角，连带着手上的捺踢出去老远，竟是怎么圆也圆不回来。

可他始终勾着脑袋，仿佛要将从前失去的做先生的威严给全部找补回来，随即他闷闷地回道：“时候不早了，少爷还是早些回去。。。。。。”

不料话说到一半，一只大手抚过来抬起他的下巴，接着李情茂二话不说地亲了上来。

过去他们隔着一张桌子翻看刚买回的话本，里头也不乏有这样的情节，然而梁寅秋从来平静读过，不曾留心，可到了这一刻，他的胸腔仿佛被千百只蝴蝶扑簌扇过，扇出一片赤红，从胸膛染上脸颊。

先前所有的努力完全白费，情茂闭眼纠缠，他仿佛坠入无边无际的轻轻云朵当中，右手执着的笔在纸上没有目的地杵着，杵出一道鬼画符来。

随后他感觉浑身的力气逐渐抽离，竟连笔也拿不稳，“啪嗒”一声落在桌上。

那一声仿佛刺破云层的警钟，令他跌回现实，随即两只手隔在双方胸前，从痴醉的软绵中借了股力使劲分开，却被钳得更紧。

印象里李情茂才和他一般高，这才过去多久，怎么竟突然长大了这么多？

他整个人被一把从座椅上箍起来，灰袍完全融在白衣里，随后又被压在案桌上，顷刻间，砚台、笔架散落得到处都是，可他耳边只有急切渴求的喘息。

——这喘息里也有他的一份贡献。

直到腰带被人猛地扯落，他怕地哆嗦起来，手上推得越发狠了。

“给我。”情茂嘴里衔了他的耳垂，接着便是温柔的缠哄。

一晚的急风骤雨，竟是没停。

再度醒来，窗外已是斜阳西行，李情茂正支着一只手等待他睁开眼睛，浅浅的吻在干涩的嘴唇上落下，临离开前还不忘在贝齿间掠夺一把。

接着李情茂垂眼看他，仿佛要将他锁进眼睛里，只是在那般炙热的目光中，他被压得喘不过气来，世俗的教条一旦被打破，他从此就该背上沉重的枷锁，寸步难行。

始终想不明白，事情怎会落到这个地步？

不想吗？也想。

然而一边是理智的鞭笞，一边又是欲望的沉沦。

自那夜后，李情茂便经常过来找他，二人在朔风中相拥，在第一场雪来临前互相亲吻，情茂总能将他折磨得死去活来，当意识昏沉间，又在他耳边一声声呼唤：“寅秋，我爱你。。。。。。”

那么，“你呢？”

这个时候，梁寅秋总是闭起双眼偏过头去，任着如何挑逗也绝不开口，那句话是他最后的倔强，是他对过去清苦生活的最后一道坚守，虽然并没有人规定，一旦说出来会产生什么样的后果。

可倔强如他，死忍着这一道防线不肯低头。

和他一样倔强的还有李情茂，他不厌其烦地一遍遍提起，好像是在鱼群绝迹的水里天天撒网，一旦捕获便能了却此生遗憾。

可这股暗流涌动的较量，到了后面又越发变得不一样了，情茂只有在意识完全退却的那一刻，嘴角才会不受使唤地翕动，那些缠绵的情话仿佛被他藏进了心里，反复说给自己听。

两个人就这么从秋末纠缠到了来年的春初。

依然是产生不了师生间的半分拘泥，竟是连头衔也不唤了，改作直呼其名。

然而一场大难蓦地找上门来，终是将故事给强行打了个转。