灯火葳蕤，一群比自己矮一头的孩子聚在周围，瞪着大大的眼睛等待自己开口。

“叶青哥哥，今天我们讲什么故事呀？”

叶青从手边的书堆里捡出两本，耐心地念起来。这已经成为大家的习惯，叶青习惯念，他们习惯听。叶青是福利院里少有的认真上了课的孩子，不逃课不打闹，认真得离奇。志愿来福利院教书的老师都很难不记住他，几乎每个人都给他留下了几本好书。他把这些书翻来覆去地看了好几遍，直到书页已经卷得不成样子。书读多了，因而知道了许多故事，成了孩子里的故事王，自然而然地担负起讲睡前故事的职责。每每讲到口干舌燥，灯油燃尽了才能回到自己的房间。

福利院建在偏远的郊区，什么都缺，唯独树是少不了的。时间侵蚀这座不大的福利院，渗进砖缝里。福利院的走廊好长，走一路要途径很多小朋友的房间，叶青的房间在走廊的尽头，走到热闹的深处，只剩下安静。

隔壁住了一个大自己几岁的姐姐，叫庆依。待人温和友善，好像对她提什么要求她都会答应。饭后，她照例是要帮着院长发物资的，但偶然得了闲，也喜欢挤进孩子堆里，听叶青讲故事。叶青很聪明，学什么都很快，讲故事也讲得引人入胜，她太愚钝，学不成几个字，所以她太羡慕叶青。庆依似乎是很招孩子们的喜欢，总被人推到第一个去听，得到了孩子们眼中最高的待遇。

“叶青，你回来啦。”庆依递上一杯水，“你要的灯油我已经帮你领回来了，放在你桌上啦。最近你的灯油似乎用得特别快，不要看书看到太晚哦。”

“知道了，谢谢庆依姐。”叶青接了庆依递来的水，却没有喝，放到桌上。

“听说庆依姐要被领养了。”很自然的发问，少年眉眼弯弯。

庆依的脸有些泛红：“叶青怎么知道？”

“院长前两天不小心说漏嘴了。听说来领养庆依姐的是织造覃家，虽然比不上商会会长，也算富贵，庆依姐要去享福了。”

“诶，织造覃家？织造是什么呀？”这个名词对庆依来说很陌生，她没什么文化，也不爱关注上海的时局，谁家对谁家，从来都没弄清楚过。她突然很庆幸还有叶青，叶青懂得那么多，可以为自己解答疑惑。

“皇帝下令让他管织布做衣服的就叫织造，织造人家在古代还是十分阔气的，到今天应该也不会差。庆依姐好福气。”

好福气，怎么就轮不到自己身上。

庆依才知道原来自己的新家这样阔气，光是听着叶青的话，眼前便好像已经出现了雕花的木椅，一等一绣工的衣裙，听话的丫鬟……才发觉自己想得太远了，这些现在还都不属于自己。于是不好意思地笑笑：“其实我也很舍不得大家，和大家相处这么久了，都已经习惯了。我还以为可以一直和大家在一起呢。”

“那庆依姐想和大家一直在一起吗？”

庆依没半点犹豫：“当然了，还有那么多新的小朋友等着我照顾呢。”

叶青也曾受过她的关照。叶青初来时，不论对方问什么都一言不发，也不点头摇头做些回应，连名字都不曾向他人提起。其他孩子便都当他是傻子，玩笑愈发变本加厉起来。要不是有庆依这个稍大一些的孩子的帮衬，他可能真要熬过一段终身难忘的时光了。

庆依也没认出他是不是傻子，她只觉得不管如何，欺负人总是不对的。仗着比别人高几寸的优势，吓退了不少只会装腔作势的小跟班。她觉得自己应当是伟大的，就连傻子都会为她感动。

因为叶青破天荒地说出的第一句话，便是“谢谢”。

叶青父母早亡，叶青对自己父母的印象并不深，他人了解多少，他也只知道多少。他是被院长捡来的孩子，没有名字，没有来历。他从不回答别人关于他姓名的问题，直到他有能力给自己起名。

他叫自己叶青，大抵取自竹叶青，一种危险又美丽的生物。不过竹字便不必取了，自己不是什么所谓如竹的君子，当然配不上这么高雅的字。

“庆依姐还是去享福吧，吃了那么多苦，也该到头了。要是想我们，多回来看看就好。”叶青笑得温和。

庆依理所当然地接下对方违心的祝福：“下次再来，我一定给叶青带全世界最好看的书。”

他觉得可笑，庆依大字不识，又怎么可能挑得出什么世界上最好看的书。这可能就是傻人有傻福吧，这样的运气终究不属于他。

是不是有哪个哲学家说过，世界上是没有神的。所以他的福气，自然能靠自己挣到。

他是阴沟里的老鼠，是人人喊打的流浪者。推开一穷二白的房门，近来墙角有些渗水，霉菌无孔不入地爬满了墙。床底下是一罐又一罐的灯油，他积攒多月的产物，整整齐齐地码放着。他最后一次抚摸那些曾经爱不释手的书，温柔到给人一种他还留恋的错觉。

既然庆依姐也不愿同大家分别，那就一起留在这里吧。

织造覃家的男主人覃老板同自己的妻女失散多年，如今想领养一个女孩子作为情感依托，也不算稀奇。叶青恨自己不是女孩，否则他有一万个办法替了庆依，没必要走最极端的这条。可事已至此，箭在弦上，他没道理犹豫。这是织造覃家，是福利院从未见过的荣华，是世人的尊敬，每一个因素都足够诱人。

第二天，他起了个大早。把攒下来的灯油都泼向福利院的外墙，围着福利院画了一个圈。灯油独有的臭味萦绕在他的鼻尖，令人作呕，风再大都吹不散。墙上的挂钟一点一点地走向它的寿命终点，估摸着覃老板要到了，他划亮一根火柴。

庆依死了，还有下一个庆依，福利院怎么会缺孩子，这样轮恐怕下辈子也轮不到自己。那就让他没得选，覃老板宅心仁厚，一定不忍看着他这唯一的幸存者活活饿死吧。

所以今天，从福利院里走出来的，只能有一个人。他必须确保没有人能逃出来，所以他封死了每一个房间的窗，堵死了每一扇门。用的手段也并不算高明——他给孩子们讲了个小白兔的睡前故事，门和窗不关好的话，大灰狼会进门吃掉小白兔的。

很愚蠢的故事，对付这些孩子足够了。他热心帮助每一个孩子封死房间的窗，教他们无论如何都不要出门，甚至为此不惜牺牲了自己宝贵的阅读时间。万事俱备，他只需要在火光前看烈火吞噬这个破旧肮脏的地方，然后往地上滚一圈，沾点灰，一切都会水到渠成。

他的新家，他的亲人，他还未拥有的一切，都在远方朝他招手。

叶青不认为这是多么恶劣的行径，他只是想过得更好一些，这没错，错的是他的父母，给他来处却不给他生存的机会，不给他存在的理由。他怀疑自己的生身父母也是魔鬼，不然怎么会有自己这样的孩子，这都是命，刻在骨血里的，改不掉。

只是，好像还忘了什么——

是庆依！她的窗口早被自己钉起来，可房门还没被堵死。她是万万不能活下来的，否则一切都会功亏一篑。他称赞自己的勇敢，冒着巨大的风险跑进这座奄奄一息的福利院，跑过重重哭声，看见被几根塌下来的着火房梁困在床边的庆依。

“叶青！叶青救我！”她强忍着灼烧的疼痛跨过一根根房梁，朝着门口艰难地挪动，“不！不！叶青，别关门，求求你！你救救我……你救救我！”

女生的声音好尖锐，他不喜欢。

门把手被烧得通红，现在去碰一定会被烫出水泡吧。好像这样也没什么不好，浑身上下一点伤都没有才叫人生疑呢。于是没有任何犹豫，他拉上了那扇庆依的生门。

“庆依姐，再见。”他的话被烈火吞噬，连一个音节都没留给庆依。

谁让你也想留在这陪着他们，谁让你拥有过人的运气，谁让你轻信，谁让你有运无命。

接下来的事便很容易了，他沾上一身的灰，跌跌撞撞地跑向覃享健，同对方撞了个满怀。他生来擅长演戏，声泪俱下地控诉这场无端的大火，惋惜自己失去的朋友。灰尘和眼泪都擦到覃享健身上，他说他再也没有家了，他说他要守在这里，等到朋友们都再醒过来。

覃享健听不得这些话，所以他如愿以偿地成为了覃家的小少爷。穿的是丝制的衣服，睡的是雕花的木床，吃的是碾了好几番的白米饭。他再不用忍受灯油那令人作呕的味道，家中尽是数不尽的藏书。他的档案一起葬身于这场火中，没有人能证明他曾经是叶青，他偷来了别人的人生，但这怎么能叫偷，他就是覃少爷，这是他应得的。至少，他从不因此内疚。