从化妆间走到录像厅，陈生一直乖乖地捧着那杯饮品。

直到拍摄备采前，陈生才在好奇心的驱动下，小心地嘬了一口沈新停送的那杯冰美式。

陈生此人口味极为挑剔，白开水不喝，汽水不喝，果茶不喝，每每只靠那大桶奶茶续命，此外最爱喝的是AD钙奶。

因此，陈生浅酌一口，冰美式只是刚一入嘴，味蕾就仿佛被侵犯了一般。

陈生整张脸的五官都皱在了一块，若不是身处一个陌生的环境，那这一口冰美式高低会被吐到马桶里，“刷啦”一下被冲走。

虽然对沈新停那一句“上镜可以消肿”狠狠心动，但陈生觉得自己的嘴得自己宠，人只活一次，嘴也只有一张，苦了啥也不能苦了自己的嘴巴。

所以出于礼貌考虑，陈生最后带着那一杯冰块全部融化的咖啡走出了水果台，在第三次拐弯后，才将这烫嘴的饮料扔进垃圾桶里。

距离备采拍摄那一天又过去了三日。三天前陈生在姐姐们的帮助下，成功在小鱼学姐楼上租到了一间满意的小型loft，这三天里也陆陆续续的将行李从宿舍挪到了出租房里。

恋综第一期的剧本在备采那日就给到了陈生手里。这三日陈生费尽心思地整理出租屋，也是在为了拍摄内容做准备。

《16边恋爱》第一期的内容，是要拍摄16位嘉宾安排自己的24小时，展现独具特色的生活日常，旨在节目初期快速打造每一位嘉宾鲜明的不同人设。

这三天，节目组在陈生小小28平的出租屋里上上下下拢共装了13个摄像头。陈生不知道别的嘉宾是否也是这样，他只觉得自己的生活被无死角的监控着。

原来这就是真人秀的感觉。真像动物园中被关在笼子里供人观赏的动物。

但现在最令人苦恼的并不是无处不在的摄像头，而是接下来的拍摄。

陈生拿到剧本的时候其实是有点不知所措的。说是剧本，其实归根到底就只围绕了两个字— —真实。

真实。陈生其实很害怕真实、做自己这种类型的要求。做自己意味着没有了参考模板，这必然会暴露自己枯燥无味的生活。因此，陈生抱着虚心求教的姿态抱着一堆零食去找了楼下的小鱼学姐。

陈若愉对于陈生提出的关于如何展露真实的自己这个问题感到一丝意外。其实在一开始得知陈生是ISFP的时候，陈若愉也觉得出人意料。

很难想象，一个开学前便毛遂自荐担当了班长，并一步步从学生会干事走到了院学生会团副这样一个位置的一个人，在他左右逢源的面皮之下竟然是一颗跳动的I人的心脏。

更不要说，无论是在面对学生会大大小小事务还是校赛、省赛都能够从容应对的陈生，竟然会问出如何做真实的自己这样一个令人匪夷所思的问题。

“真实，就是想做什么做什么啊。不委屈自己，顺从本心。”

陈若愉属实是被这个问题给问住了。她平时大大咧咧的，虽然经常会产生很多的负面垃圾，但只要倾诉完事情就基本翻篇了。像陈生这样突然冒出的一个充满哲学性的问题，她自己的生活就是对于她最好最真实的答案，平日里根本没有去想过什么才是满分回答。

“我给不了你什么明确的答案，但就是这样的回答才是真实。”

陈生环膝坐在陈若愉家客厅的地毯上，怀里还抱着一大包薯片，只是脑子正在高速运转，努力解码陈若愉的回答，这嘴巴咀嚼的动作就自然而然慢了下来。整个人团成一小团，像是个单线的人机，动作慢慢的，陈若愉只觉得这一幕超级像《疯狂动物城》里的闪电。

陈若愉见陈生还是一副费解的样子，不忍心再见他面露难色的样子，只能宽慰他：“没事的弟弟，你就平时咋样就咋样，实在不行后期还有姐给你扛着呢啊。”

于是乎，陈生将学姐这最后一句听进去了，并牢牢地记在了心里。

跟恋爱嘉宾第一期的居家拍摄不一样，观察室嘉宾的第一期就是棚拍。并且还附带着任务。

陈生的视频是在第七个被放出来的。每个人名义上的24小时的录像其实经过了了后期剪辑之后，呈现在观察室嘉宾面前就五分钟。放到陈生的时候，刚好是嘉宾们上半场结束的尾声。

沈新停其实既不了解恋综也不关注MBTI，他来参加这个工作，除了是老东家的项目之外，更多的是为了即将上映的电影宣传造势。

所以，在第一期录制就接到了通过VCR从而猜对每位嘉宾人格的任务之后，沈新停对于工作的热情就陷入了一种低迷的情绪。好在，沈新停近些年来在社交媒体上一直都是保持着这种淡然的人设。

因此，此时此刻的他即使不咸不淡，偶尔在主持人cue他的时候简短的回答几句，反而莫名的立住了之前网友给他的淡人标签。

在看前六个短片的时候，沈新停偶尔写写画画，偶尔侧身与身旁的嘉宾交谈，尽心营造出了一副我在认真对待工作，努力破解节目组给的难题的样子。

轮到陈生时，沈新停深知自己的反映已经给节目组录够了素材，马上就要到了中场休息，于是放下手中装模作样的笔记本和笔，反而沉下心来，开始心无旁骛地看起了VCR。

节目组说是要拍摄24小时，就一点不含糊地拍下了完整的陈生的24个小时。

陈生的24小时是从凌晨4:00开始的。

幽暗昏黄的床头灯，虽不使人捉瞎，但也无法真正照清什么东西，反而更像是主人家图个心理安慰。

沈新停盯着昏暗的镜头，听着立体环绕的呼吸声。整个人都也跟随着沉静了下来，有一种脚踏到实地被稳稳托住的平静。

随后，地板上一大团白色的团状物蛄蛹着立了起来。随着夜视镜头的转换，可以看到白色团状物先是长出了两条腿，再是伸出了两条胳膊，最后奋力一挣，一颗炸呼呼的脑袋长了出来。

沈新停看着视频左上角后期加上的时间，一眼就能看出这小子是一点没睡好。

镜头里的男生与被子争斗了一会，成功摆脱束缚，站起身来。男生拖着脚步往角落走，脚下生风没有一丝刚睡醒的迷离，动作利落却又摸索着按开了角落里的开关。

整个镜头亮了起来。

镜头亮起，全屋13个摄像头被后期拼接到了一起，全方位无死角的展示了小男孩的各个身位。

要说节目组会利用并放大每个人的特长呢，下一帧就是小男孩纯白素净的脸蛋怼在镜头面前。

小男生看起来有点紧张，伸手摆弄了下镜头，又收回手扒拉了下自己的碎发。一双明眸眼巴巴地盯着镜头瞧，那目光好似能穿透镜头传递到屏幕另一端的人眼里。

“早上好呀大家，我叫陈生。”

青涩的自我介绍，跟那日化妆间里的声音重叠。但也许是第一次直面镜头，便又多了怯生生的意味在里头。

沈新停这些年来一步一个脚印地走在了圈子里一众艺人的最前面，看人识人的技能也是炉火纯青。

看见男生的第一眼，他只想到了孩子这么一个词。干净的、怯怯的，但又能强装出三四分像样的镇定。像是个大小孩子，羽翼未丰却早早离家，张开了双臂。

凌晨四点起床的陈生，熬了个通宵却好似更加精神。他一边兴致冲冲地规整搬家剩下的杂货，一边向镜头介绍自己的小窝。他很快就适应了有镜头的生活，就像只是身边多了一位朋友那么自然。

一整天出境的录制让沈新停略感疲惫。整整一天他看完了不同人的一天。

有人拍摄了自己蹦极的场面，给人留下了活力激情的形象；有人录制了一整天学习的打卡日常，让沈新停梦回奋斗百天我要上大学的时候……

第一期录制的最后，导演给沈新停安排了结束语。他说，今天看了16个人的生活，我才发现自己是第17种玩法。以前可能觉得生活也就那样，但其实生活有很多副本等着去开启。

录完ending，还有一个单独的采访环节。

当场外工作人员问到对哪一位嘉宾的生活印象最深刻的时候，沈新停很想抛开稿纸上刚刚背过的说辞，他想说陈生。

他想起了陈生穿透镜头温柔注视着他的眼睛。他又想到陈生床头挂着的那副巨型拼图是他某次学校活动的奖品。想到陈生新拆的成套的小熊餐具。他想到陈生说最近打算学着做糖水，要用新拆的小熊餐具来装。

他很想说陈生。如果让他自己来总结这一期的结束语，他其实更想说，他今天体验到了第二种生活，他好像短暂地在五分钟的VCR里成为了陈生的朋友，陈生在跟他分享生活。

那五分钟，自己不像是在工作，就好像人还在演播厅坐着，但其实魂魄已经穿过镜头，飘到了陈生的面前，坐在了那个小小的蜗居房里。陈生面前的也不是镜头，而是自己这个好久未见的老朋友。

只是五分钟太短，沈新停又重新被拉回了工作状态。

沈新停笑笑，收回游离的思绪，故作沉思的样子对着镜头往外背诵自己对滑雪的向往和对蹦极的渴望。

离开了陈生的副本，现在沈新停过的是自己的第17种生活。