每天上戏下戏是何卷舒的日常，何卷舒习惯了剧组的生活方式，也习惯了把自己放置在一个人物身上体验角色人生的过程，如果对这行没有一点热爱，是不可能持续坐十年冷板凳的。
助理小雯的婚假结束复工后他再也不用吃剧组盒饭了，小雯会每天给他准备适合他吃的减脂午餐，在她的帮助下何卷舒又瘦了几斤，至少在身形上更加贴合角色了。
路知遥后来没来过剧组，也没发过一条短信，何卷舒心里有些落寞，路知遥是个难得可以发展成朋友的人，成熟稳重，细心温和，有分寸感不越界，还有和自己一样的爱好，因为是老乡，连吃饭的口味也相似。
第一次约路知遥看舞剧后他偷偷上百度查过路知遥，百度上能查到的信息不多，能查到家乡，年龄，婚姻状态这些。
路知遥和他一样是温南人，初中高中都在温南一中本部上的，何卷舒上学早加跳级，虽然他只比路知遥大一岁，在学年上却比他高四级，路知遥读初一时他已经读高二了，初中部和高中部在两块教学楼，除了大型活动，在学校里不太有机会见过路知遥。
何卷舒对人情世故的态度略消极，感情冷淡，和家里的关系一般，和母亲争吵后不爱回家，从不主动联系。对朋友也是，一般是朋友联系他，自己几乎不主动联系，他这种性格被姐姐调侃“结婚邀请朋友坐不满一桌。”
随着时间推移，他在剧组的戏很快要杀青，这次杀青了他要留几天休息休息。
最后一场夜戏下班，连着拍戏十五个小时，他肚子饿得咕咕叫，小雯已经回去休息了，他只能去附近的面馆吃晚饭，怎么也没想到会在影视城居然遇见路知遥。
路知遥在面馆里和一个男人聊天，两个人穿着都很随意，想来是私人的饭局，何卷舒打算打个招呼就离开，眼尖的路知遥一下就看见他了，马上站起来迎接他。
“哎？卷舒，刚下夜戏吗。”
“是的，下夜戏太晚，饿了。”
路知遥半拉着他坐他们那桌，何卷舒看清和路知遥聊天的男人是谁了，居然是万祝嘉。
“好久不见了卷舒。”
万祝嘉是他上部戏的制片人之一，他们见过好几次。
“好久不见。我加入不会打扰你们聊天吧？”
“不会不会，我们要聊的都聊完了。”
路知遥领着他坐身边，说：“你瘦了好多，戏还没拍完吗。”
“快了，拍完明天就结束了，拍完以后我要休息几天。”
“我过几天也没事了，要不一起去玩玩？”
“你要玩什么，太烧钱的我可玩不起。”
“哈哈哈哈，你和他出去玩肯定是路总花钱啊，你可劲儿花他的，他钱多不怕花。”
“我也没想好玩什么，但应该挺好玩的，你拍戏也累了，可以出去玩玩放松一下心情，充充电。”
何卷舒吃了一口面，面是很普通的味道，他说：“出来这么多年了我还是吃不惯这儿的面，酱油太多太腻，味道发咸发齁，面被这样的汤底祸害了。我们温南的海鲜面就很好吃，汤底的鲜味全是食材熬出来的，虾和蟹都是好的，味道特别鲜美，好几年没吃过了。”
万祝嘉问：“你也是温南人啊，那你和知遥是老乡。”
“嗯，他是我学长。”路知遥自然地接过话题，“学长以前在学校很出名，跳舞跳得很好，每年联欢晚会都有他的独舞，我是台下的观众。”
何卷舒早就知道他们是校友，说：“我还蛮奇怪，上初中的时候好像没听过你的名字，你这么优秀，在校期间应该就很有名。”
“学长才有名呢，你干的那些事在学校流传了好久。”
万祝嘉好奇：“他都干了什么事啊？”
“我们那个学校是可以走后门的，给学校足够多的钱就能安排进来当插班生，这种行为降低了学生的质量，学校里有大量的关系户，老师对他们犯错的惩戒不严，变相纵容助长了校园霸凌。我还在读初中时校内的校园暴力行为普遍，是卷舒去找级部主任、校长，找教育局，找检察院，多方联系建议学校跟警察局合作开展讲座，加重学生的管教，这场活动持续了很久，每年都要来上三五次。”
“这不是我一个人的力量，我当时的班主任和我妈妈、姐姐都极力支持，光靠我一个人是做不到的，加上我快毕业了，后续监督和持续关注都是我的班主任做的。我只能说开了个头。”
万祝嘉问：“我看过你的资料，你十五岁就上高三了，那时候应该很忙，艺考和文化课两手抓，压力很大，时间紧，你怎么会想到做这件事呢？你快毕业了，这事挺费力的。”
“我跳了好几级，上学时我一直是班级里最小的，一起读书的同学都不是同龄人，很难和他们打成一片，我是从小就目标明确型的孩子，对校园的人际关系不敏感，虽然知道我们学校一直存在霸凌现象，但没有人欺负我，校园霸凌对我来说和都市传说一样，听过没见过，直到有一天我自己遇到了。我马上就毕业了，我可以忍过几个月当没事人，也可以趁我还在学校的时候为后面的人做点事。我选择了第二种，加上所有人都支持我，我就更有信心了。”
路知遥的眼睛里是不加掩饰的欣赏和崇拜：“学长做的事加快了温南一中初中部和高中部分割，我们读书时的温南一中的初高中是在一起的，现在的温南一中只有高中了，初中单独拆出去了。我的成绩是高中以后好起来的，初中是吊车尾坏学生，人见人烦的那种。”
路知遥长相是偏明媚的，眉毛浓且没杂毛，胡子刮过晚上有些冒尖，不太规整，双眼皮很深，眼型好看，眼角平直，放松的时候笑起来很温和，但盯着人时笑得有些痞气。
何卷舒看着他的帅脸说：“很难想象你以前是个坏学生。”
路知遥轻笑一下侧过头给他展示耳朵上的小洞，他食指轻拨一下耳垂，以前几个耳洞全部堵了，仔细看能看出与周围肤色不一样的偏白的小点。
“以前耳朵上有三个耳洞，后来堵了。”他又指这嘴唇，“还有唇钉，也堵了，现在只有一个小点颜色不一样。”
何卷舒感慨：“时间会对每个人进行修理和雕琢，把你雕琢成了更符合世人期待的模样。”
“当老板要有当老板的样子，上班以后就全堵掉了，我有个朋友就比较无所谓，他有七个耳洞，每个耳洞都戴耳饰，蛮好看的。”
那天晚上他和路知遥聊了许久，他们说温南这些年的变化，新区老区的合并，聊学校拆校以后原本的初中部废弃，再回去也找不到青春的踪迹。
可能是因为聊得是自己熟悉的事，说的是自己从小长大的家乡，一切都那么亲切。
晚风徐徐，告别路知遥和万祝嘉，他乘着夜晚清凉的风回休息的酒店。
夜晚的静谧加上若有若无的蝉鸣，人的神经放得更松，何卷舒觉得整个人懒洋洋的，回到酒店连洗漱都放弃了直接躺在床上睡觉。今天拍戏本来就累了，又和路知遥聊了许久，他闭上眼睛马上进入梦境，这是一个孩提时代和姐姐一起去湖边划船的美好梦境。
第二天醒来何卷舒还懵懵的，坐在床上回想了一阵发生了什么，他薅了薅睡炸毛的头发跳下床洗漱打理。
今天是文戏，拍完今天他的戏就杀青了，早上八点去剧组化妆间，现在时间还早化妆间没几个人，他打开微博发了一张窗外的风景照，配文“马上就要杀青了。大家早安。”
上午的戏演完了，剧组的工作人员都跟他说“杀青快乐”，何卷舒笑着接过剧组给的花，对每个人说谢谢。
人散了小雯来叫他，告诉他有个男人来找他，何卷舒发现站在不远处的路知遥，他今天穿一身干净的白色T恤，蓝色的牛仔裤，怀里捧着一束向日葵。
“你怎么来了？”何卷舒笑着走到他身边。
路知遥把花递给他：“杀青快乐，这是送你的花。”
何卷舒接过花，向日葵开得很好，包装得很精美，他说：“谢谢，很美很有生命力。”
“我还给你带了午饭哦，“路知遥拎起保温桶，“你猜猜是什么。”
“是汤吗？老鸭汤之类的。”
“给你，你自己揭秘看看。”
何卷舒把花交给助理，何卷舒把路知遥带到剧组的休息室里，找了个地方坐下。
保温桶里是奶白色的海鲜汤，打开盖子香气扑鼻而来。上面飘着菌菇和河虾，肉丸和蔬菜。
“哇，是海鲜汤！我超想吃这个的，你是自己做的吗？”
“嗯哼，炖了几个小时，快点尝尝看。”
“好好喝，味道好鲜美，和我在温南最喜欢的那家店味道一样。”何卷舒又喝了好几口“开在一中附近那家叫“美味鲜”的老面馆你知道吗，和那家一样的味道。”
“那家店是我妈妈开的。这汤是我们家不传秘方。”
“真的吗？你们家很好喝，以前控制体重不能多喝，每次去吃都不敢点大碗，只能点小碗解解馋，吃了又要跑步运动把热量消耗出去。你家有个会打算盘的弟弟，很可爱的孩子，他经常一个人坐在一张桌子上写数学题，看起来很孤独。”
“你说的是我的弟弟，他二十一了，今年过年就订婚了。”
何卷舒问：“你还没结婚，你弟弟却要结婚了，他才二十一岁，都没到法定结婚年龄耶。”
“你怎么知道我没结婚的。”
何卷舒很自然地回答：“百度上说的呀，再说了你要是结婚了怎么会有空来探班，有空闲时间当然要陪妻子了。”
路知遥笑了笑：“哎，真羡慕我弟弟命好啊，他的未婚妻和他是青梅竹马，校园恋爱，还没毕业就准备结婚。”
“没有青梅竹马，也可以有缘分天降嘛，你也会遇到你喜欢的人的。”
何卷舒的随意调侃却让路知遥收起了笑脸。
路知遥眼神注视着他：“我喜欢有什么用，也要人家喜欢我，两情相悦才有用。”
“你条件这么好，没人不心动的，遇到喜欢的就追，没有你追不到的人。”
路知遥不答反问：“你杀青以后，想好去哪里玩了吗？”
“没有，我不太会玩，上次提过的，我的生活很枯燥。”
“我来安排带你去玩怎么样，我觉得我选的地方都挺好玩的。”
“好呀，是首都还是外地。”
“首都，我们现在就能过去。”
“啊？这么快？”
……
一个小时后两人到了赛车场，何卷舒跟着路知遥到场地，里面一辆车都没有，停在场地上的是一辆黄色的兰博基尼murcielao，何卷舒眼里都是惊艳：“第一次在现实里见murcielao，好漂亮的车。”
“我车库里是有一辆兰博基尼，但是没这辆帅，这辆限量版是我借的。”路知遥把副驾驶车门打开，“请坐。”
何卷舒先坐下在把腿放进车里，这是他第一次坐兰博基尼，有些好奇地看车里的内饰。
路知遥帮他关上车门后坐到驾驶席，插入钥匙点火“轰”的一声引擎发出怒吼，何卷舒系上安全带，路知遥挂档开车。
场地上只有他们，路知遥想开多快都行，起步加速，嗡的一声车就冲出去了，何卷舒没做好准备吓了一跳，靠在座椅上肾上腺激素飙升，从躯干传来的推背感弥漫到四肢，心脏跟着砰砰狂跳。
路知遥灵活地操纵手动挡，过弯不减速嗖的一下过弯，何卷舒感觉手心都是汗，轰隆的排气和心跳一起刺激耳朵，速度一提再提，他大声尖叫，侧头大声说：“太吓人了你开慢一点。”
“不到两百还好吧。”路知遥的神情不像以往一样轻松，开车需要集中精力，即使他技术过硬也不会松懈观察路况。
何卷舒适应得挺快，也是相信路知遥的驾驶技术，他选择放心享受速度带来的刺激，没有再让路知遥减速，路知遥在赛车场飙了10圈，何卷舒觉得好像开车的是自己一样，停下来是有些脱力。
“我也想开，能让我开吗？”
“当然可以，来吧，我们换个位置。”
“我还没有考过跑车呢，安全带系好，我开咯。”
何卷舒第一次开快车，坐在副驾驶和自己行驶完全不是一个感觉，他要集中精神开车，对周围的感知会消耗掉他大部分注意力，对时间的流逝就不敏感了，在赛车道上狂飙几圈他找到了感觉，越开越快，甚至学路知遥过弯不减速，路知遥坐副驾驶被吓出一身冷汗。
“哎哎哎，慢慢慢！”
何卷舒的脸因为激动染成绯色，路知遥开始没开空调，车里又闷又热，汗珠从何卷舒额头顺着脸颊滚落，单薄的棉质T恤衫被汗水浸湿了一大片。
何卷舒感受心脏的剧烈跳动，全身都被一股炽热的气息所包围，全身发热，心情一半紧张一半舒爽。
他不由自主地将目光投向副驾驶座上的路知遥，对方的脸颊也微微泛红，细密的汗珠布满了额头和脸庞，但他的表情却显得颇为轻松愉快。
路知遥长得确实好看，不是现在流行的有特色的男主脸，他想起路知遥开车时随意而运筹帷幄的表情，居然有些心动。
何卷舒很快从短暂几秒的心跳加速里冷静下来，以更理智的态度加速开车，在场地做了几个漂移后找了个合适的地方停下。
路知遥按了车窗控制键把车窗降下来，外面的风吹进来舒服多了，微微缓解了驾驶室里的闷热。
路知遥随手把覆盖在额前的头发薅上去，露出饱满的额头，没有头发遮挡，立体的眉骨和优秀的眼形显得更好看，何卷舒见过很多好看的人，路知遥在其中也是名列前茅的，路知遥感觉到何卷舒视线，问他：“怎么了？”
何卷舒夸他：“没什么，只是觉得你长得很俊，当演员也是男主脸。”
没想到这句话让路知遥的脸一下红到了耳朵，他想说什么，最后也没说出来，呆呆地回了句：“谢谢。”
何卷舒顿时觉得路知遥还蛮可爱的，他说：“这辆车真好开，我第一次飙车，谢谢你带我来，让我有了新的情感体验，感觉会对以后拍戏有帮助。”
《回忆1911》不是一个轻松的戏，里面有太多沉重的东西，信仰的冲突，国家的分裂，每天每个人都沉浸在这个故事里，时间久了也被故事影响，以何卷舒的性格长时间陷在那种情绪里对他来说是一种严重的消耗，被消耗的能量回笼要花很多时间治愈，积攒的压力也要找到合适的释放口。
飙车时肾上腺激素让他的情绪拔高，大声的尖叫和放声大笑终于让沉郁的情绪和长时间的高压释放出去，心口堵着的东西终于消失了。
“能让你放松就好，《回忆1911》剧组的氛围太沉郁了，整个剧组都陷在那种情绪里对你也不好，总之你开心就好，你感兴趣的话我下次可以带你骑摩托车，摩托车飙速也很刺激。”
“好啊，我还没坐过摩托车，挺好奇的。”何卷舒心情愉快，“你喜欢舞剧这么文艺艺术的东西，又喜欢飙车这么刺激的事，很特别。”
“初中的时候当过一段时间的混混，一堆人玩摩托车在偏僻的地方飙车，玩得是真疯，山里都敢直接骑，很高的落差都敢直接跳，那时候真是不把命当命。我现在也就敢在场地里飙车，最快也就二百多，不会拿自己生命开玩笑了。”路知遥说，“至于艺术…算是把我从暴力刺激里解救出来的女神吧。”
“虽然你说了好几次，但我还是想象不出你当混混的样子，你现在给人的感觉很成熟，很…精英。”
“人是会变的嘛，我比较幸运，在越变越好。”
何卷舒问他工作忙吗，这样和自己出去行吗。路知遥回以一个温和的笑，告诉他不用担心，他会提前把工作安排完，不会让工作打扰他们在一起的时间。
这些话听起来有些别扭，又被他马上忽略。