故山村老屋错坐，不似京城那般有规划，家家户户，都像是上了年纪，灯枯油尽。
危房……
沈倦摸着老两口家的石柱，迟疑了会还是听他们的将马拴这了。
“小公子，俺们这没什么口粮能招待的，老伴他去向山儿要点米回来，待会吃些粥再睡下吧。”
老妇人去灶台准备生火，沈倦说：“你们留我一夜已经不胜感激，怎能再让主人家破费？”
老人家穷得没米，招待他倒是客气，沈倦的心着实难塞。
而那老头沽着酒，早趁沈倦拴马时去要米了，他又叫不回来。
“你早儿还要赶路，吃点也好。你这傻孩子，说什么破不破费，你不要嫌弃乡下便是。咱们故山村啊，缺米缺油缺钱，啥都缺，就是不缺好客心。别人来家里坐客，那是看得起俺们，作为主人家，拿出来招待的东西自然是要有的，还要是好的。”
沈倦听得暖暖的，或许乡里人的纯朴就这么简单，看得你顺眼了，招待就得周周到到。
“多谢了。”
沈倦颔首，睫毛垂下，欠身行了礼。
老妇人没见过多大世面，只是掩嘴笑着说：“跟山儿一样这般规矩，都是很乖的孩子啊。”
“山儿？”
老头就是去那人手里要的米。
“山儿是村里的教书先生，早些年逢大雪封山，条路不通。他不知从何而来，就这么出现在我们村子里，逮见我们村里的人就问见过他娘吗，我们说没见过，也不认识他娘，他呜呜哭了起来。村长只得将他带回去，给他住的地方。后来他也偷偷离开过故山村，但没多久，又偷偷地回来了，手里揣着几本书，说是他娘好久以前留给他的碎银买的，要好好读书。”
老妇人拿了些柴火，沈倦问：“他娘莫不是希望他考科举当官？”
“不晓得，但山儿的心就在故山村里，不去京城参加科举考试，而是呆在村子里教书。”
沈倦心道：怕是出生在书香门第。“也好，毕竟是做自己喜爱的事。”沈倦笑了笑。
“山儿也喜同孩童相处。”
“山儿多大啊？”沈倦不经意的问，老妇一听，忙得笑呵呵起来。
沈倦不解，这时有人提着灯来了，刚好三人打了个照面，他听到了沈倦的问话，笑着回答：“问我吗？今年二十有三啦。”
范越山借着灯看清了沈倦，心道：咦？真是个好生俊俏的少年郎。
沈倦不知道自己在范越山第一印象是这样，轻眨了眼，心道这就是山儿？原来比自己大，他就称不得面前的人为“山儿”了。
“初次见面，我叫沈倦，表字延温，唤我延温便好。”沈倦欠身行了礼。
“沈延温啊，好听。”
范越山瞧着沈倦，还了礼，又笑着眯了眸子，“在下范禄，字越山，是村里的教书先生，想必大娘已经把我的故事说的满天乱坠了，我就不重复了。”
“哎呀。”老妇人笑着说：“山儿可真会说话，嗯对了那人呢？要了米不见回来。”
范越山顿了顿，有些无奈，“村长莫不是沾了酒？到我那要米，我拿着米出来时他已经睡着了，怎么叫都叫不醒，我只好让他在我那睡下，亲自送来了。”
“这老头子……给山儿添麻烦了啊。”
“不烦不烦，这不来这还刚好认识一个很不错的少年郎。”范越山将左手上的一袋米放在一旁，“我来帮忙，大娘先歇会。”
原来老爷爷便是村长，这般说来范越山就是被这家人捡了去。
沈倦摸着马背，老妇人却道：“延温先去洗把手，粥很快就好了，山儿看看火。”
沈倦：……
不一会儿，粥熬好了，沈倦坐在桌前吃粥。粥烫，他吃得慢，又举止文雅。
这粥米不少，放在寻常应是乡下百姓两三天伙食了。
“你别不好意思。”范越山坐到他旁边，老妇人去老头那了，这粥范越山也在吃。
沈倦抬眸。
“我刚来那会，隔两三个时辰就被村里人投喂，持续了几个月，所以这碗粥不算什么。”
沈倦说：“他们人真的很好。”
外边的雪下得很小，范越山说：“故山雪卧老屋前，苍桑灯提人世间。人再好，也只是人好，世道可不好。故山村很小，周围的山却很大，坟也多，你可知为什么？”
“征夷七年冬，粮仓空虚，饿死数千人。朝廷只得将人丢在山上，恶臭满天，来年春又借用运桃花酒之法，运来各处之土添上，才有了今儿的大山。古有愚公移山之神话，这有掩尸添土的荒谬。”沈倦面不改色的回答。
范越山怔住了，“这事你怎么知道？”
“当时八岁，父亲身死，已到记事年龄了。”沈倦垂下眸子，淡淡的说道。
沈不亦便是因为这事才上谏老皇帝，又因这事日日夜夜写奏本，日日夜夜吐血，沈倦回府时有几回正好瞧见。
……
书案前凌乱的纸页，折断的毛笔，还沾有沈不亦的血迹。
第一次瞧见，是沈倦在宫里住了一个月左右，就回府上去时。
那日雪不大，梅花枝开得不艳，他折了一枝就跑到沈不亦书房玩，沈不亦不知他回来，嘴角的血还没抹净，就被碰见了。
“阿倦回来了？怎不提前与爹爹说。”
“爹，你怎么了？”沈倦看到了他嘴角上的血，不知为何，眼泪开始在眶里打转。
宫里并不好玩，他见过人被杖责而亡，血流满地，皇后牵着他的手，只是说道：“除掉身边别人放下的棋子，就不要心软。”
沈不亦看着他手上的梅花枝，笑了笑说：“过来。”
沈倦很听话的过去了。
沈不亦揉了揉沈倦软乎乎的脸，“男儿有泪不轻弹，收回去，我怕挨你娘嚷嚷。”
可是娘不在了呀……
沈倦无声的流着泪。
沈不亦见劝不好，就换了个法子。
他抹了抹嘴角未凝的血，又在沈倦手上的梅花上点了点，柔声说：“这梅花逢雪下得不大，开得也就不艳，爹爹替你上点色，是不是就艳了几分？”
“嗯……”沈倦点了头。
“那阿倦再哭，是要把爹爹添上去的洗掉吗？”沈不亦挑了眉。
“不是……”沈倦摇了摇头，把眼泪擦掉。
“趁你二伯现在不在，快将这枝梅花插他房里去，那么漂亮，送他罢。”沈不亦笑着说。
“送爹的。”沈倦说道。
沈不亦沉默须臾，将笑继续维持，“谢谢小阿倦，那插这花瓶里来罢。”
……
沈倦自小有人教导，看的书又多，懂的又多，这压跟糊弄不了。
后来那段时间沈倦从不喜进沈不亦的书房成了日日夜夜去玩。
沈不亦不像沈倦的二伯一样，对他严厉，相反，管的宽松得很。
沈倦要他陪下棋，允了；沈倦要他讲故事，允了；沈倦要他教书画，允了……
唯独要他抱时，只得一句“阿倦长大了，爹爹抱不动了”。
某天沈倦起床后照常去书房，却见张管家等人掩泪而涕，他问：“爹爹呢？”
沈泱：“他去找你阿娘了。”
那次沈倦哭得稀里哗啦，沈府白布飘荡，什么都是白的，也什么都是悲的。
当朝廷最受敬仰的大臣死了，这京城，总该下一场大雪。