梁小满不太喜欢开学这件事，其实更准确地说，是他不喜欢在众人面前暴露自己的残缺这件事，所以每当要融入一个新环境，认识新朋友，他就会陷入深深的焦虑当中，不能自拔。

就比如现在，他坐在教室的中排，聆听着教室的安静与吵嚷，看着同学们一个又一个地上台自我介绍，他的脸色透出焦灼的青白，手指揪住校服的衣角，用力到指尖发白，嘴唇上有很多个破损的口子，那是他在压抑的情绪下不自觉咬破的，殷红，湿润，楚楚可怜。

自我介绍是按照座位排序来的，座位一般是按照身高排序的，顾矜芒上初中之后，个子就窜得飞快，现在不过16岁，身高已经快逼近190，再也不能和梁小满同桌了，于是他挑了个能更好观察小猫的后座，正托着腮看自家猫咪的后脑勺。

顾矜芒的同桌也是个大高个，不过比顾矜芒还是矮一些，同桌下来之后就轮到顾矜芒，他长腿一迈，就面无表情地往台上去，经过中排的座位时，脚步有了片刻的停顿，冷白的手臂状似无意地擦过小猫纤瘦的手背，就对上一双湿漉漉的眼睛，瞳孔微微放大的时候，就显得更像猫，漂亮又无辜。

小满脑中的世界正在嗡嗡作响，焦虑的情绪一旦发作，就会伴随一定程度的耳鸣，他背对着顾矜芒，根本不知道现在已经轮到谁了。

可顾矜芒碰了他的手，他如惊弓之鸟一般抬起头，看到一双脉脉的含情眼，顾小芒冲他笑着眨眼睛。

顾小芒的眼睛总是很漂亮，笑起来的时候，像是漆黑的暗夜里揉进了璀璨的星光，亦或，像是万花筒里折射出来的碎光，惊艳得像是一场旷日持久的美梦。

周遭的声音在此时慢慢回拢，小满听见大家都在轻声地讨论，女孩子说顾矜芒长得真好看，说长得好帅，像漫画里的主人公，男孩子都是带着几分妒意，说长这么高有什么用，卧|槽他穿这鞋可不一般啊，总归是一些羡慕又嫉妒的话。

梁小满将目光投向讲台上，顾矜芒虽然脸上冷冷淡淡的，但是态度却落落大方。

顾矜芒不论在哪里，都是最耀眼的，哪怕天上有很多颗星星，他也会是最闪亮的那颗星，就算不是，小满也能在众多星辰里将他找出来，因为顾小芒对梁小满来说，总是那么特别，是一种特别的耀眼。

怎么个特别法？就是类似于，你追逐一颗星星，追逐一枚落日，若是别人做这件事，出现了更灿烂的星星和更夺目的太阳，他们可能就会放弃这颗星星，放弃这枚落日，但梁小满不会，他会努力地用残缺的腿脚，滑稽地追着这颗星星，这枚落日，直到其陨落，消失，直到小满自己也消失不见。

“轮到你咯。”同桌是个长得很可爱的女孩子，脸上有点婴儿肥，眼睛大大的，也很喜欢笑，她做完了自我介绍，下来了之后看梁小满还是坐着不动，就用手肘碰了碰小满，提醒了他。

该来的总是要来，小满此时的心情就像是世界末日那般痛苦，每个人身上都有“隐疾”，就连高贵如顾矜芒他也有，他的“隐疾”是童年被拐的阴翳，他是断然不可能当众自揭疮疤的，每个人都有这样那样的恐惧别人发现的隐疾，他们小心翼翼地隐藏着，不让任何人发现，这样他们就是完整的，健康的，仪表堂堂的。

可是像小满这样的，他无从选择，只要他站立在这个世界里，就无异于将自己的残缺暴露在目光下，他害怕，他彷徨，他从很早就开始做心理建设，可恐惧和焦虑依旧折磨着他，让他的脚下如千斤重。

如果自己是健全的，就好了，他这样想，慢慢迈开了脚步，他尽量走得很慢，可依旧有窸窸窣窣的声音落到了他的耳朵里，他不知道是自己臆想出来的幻听，还是真的有这样的声音。

“啊，他的脚好奇怪啊。”

“居然是个瘸子。”

“不，是小跛子，哈哈哈。”

这些话语几乎是在他迈腿的那一刻同时响起，梁小满感觉到麻木，沉默是金，沉默是金，沉默是金，但是大家都不喜欢金子，都喜欢用尖锐的言语去刺伤别人，明明他们得不到任何好处，但是他们就是要讨论，就是要踩踏。

不喜欢，真讨厌这个世界。

“都给我闭嘴。”

那一瞬间，是厚重的书本重重砸在桌面上的声音，很用力，声音很大，以至于所有人的身体都不由自主地战栗了一下，随后便是顾矜芒的声音，冷静地像海面平静的水波，但众人就是能从这语气里听出背后的暗潮汹涌，他们甚至不敢回头看，怕被这翻涌的海浪吞噬，拖入无尽的深海。

小满也被吓了一跳，可这世上只有一个人会毫无保留地站在他这边，就算他是个小残疾，他回过头，看见顾矜芒温柔的眼睛，一滴泪就这样无声地落了下来，他想他是委屈了，只有顾小芒懂得他的委屈。

脚步蹒跚地走上讲台，梁小满的眼圈是红的，鼻头也是红的，他不想显得这般懦弱，可他性子绵软，很多东西他控制不住，声线是温软的，带有一丝颤抖。

“大家好，我是梁小满，很高兴认识大家，之后的日子请多指教。”

有什么好高兴呢？有什么好指教呢？明明都是一些坏人，可小满这些话，是对着顾小芒说的。

他的圆圆的褐色眼珠，像两颗玲珑剔透的玻璃球，只倒映出顾矜芒的样子，他们隔着许多人，遥遥相对，旁人都不懂。

只有顾矜芒懂梁小满，也只有梁小满懂顾矜芒。

回到座位的时候，小满的腿都是软的，同桌凑过来和他说话，“你好呀，小满，我是庄依依，以后请多指教哦。”

小满以前的同桌都很少跟他说话，因为他性格很内向，说话的声音很小，总给人一种怯懦的感觉，大家都喜欢顾矜芒那样的，大胆，勇敢，优秀，以至于他的同桌都不太待见他，可这次的同桌，好像有些不一样，知道了他的残疾，也愿意跟他打招呼。

于是小满有些感激地点点头，温声说，“你好，依依，之后请多指教。”他说这话时，长密的眼睫还挂着剔透的泪珠，脸颊很白，比庄依依这个女孩子还要白很多，嘴唇说话的时候，露出白白的牙齿，庄依依觉得他很漂亮，温顺孱弱，是自己会喜欢的类型。

“小满，我们以后可以做朋友吗？”

庄依依主动地凑近了些，对着梁小满的耳朵说话，她虽然才高一，但因为长相可爱，已经谈过很多次恋爱，对付小男生的手段是信手拈来，没有男生可以招架漂亮女主的主动靠近。

但她有些刻意的引诱却在小满身上失效了，小满不着痕迹地往后边退了退，眨巴着黑又亮的眼睛，犹豫了一会儿，很认真地说，“不可以的。”

我只有顾小芒一个朋友。

“啊？”庄依依以为自己听错了，面上满是不可思议，她认为这样的一个小瘸子，应该会对自己的提议感恩戴德，然后她就可以趁虚而入，把这个小瘸子拿下。

没错，她就是这么阴险，不过是喜欢小瘸子的皮相罢了，并没有带几分的认真，可梁小满的拒绝让她有些较真，不禁放软了言语。

“没事的，小满需要考察朋友，我接受考察。”

小满撇撇嘴，想要说，不是那样的，可庄依依已经不看他，把视线放到黑板上了，他觉得有些憋闷，除了顾小芒，他好像不需要什么别的朋友。

其实他自己也没有意识到，他一直交不到朋友，也是有自己的部分原因的，他总觉得自己的世界很简单，不需要有太多人的存在，现在就很好，所以对外人总有种无声的拒绝。

一天的时间过得很快，不知不觉就到了傍晚时分，斜阳照得到处都是亮堂堂的，小满跟着顾矜芒来到校门口的馄饨店，因为餐食的味道好，这里的生意也很好，他们从小吃到大，店里没有位置了，两人就直接坐在门外的小板凳上，店外放着很多张桌子和板凳，在外边也可以吃。

这家的馄饨和A市的馄饨不太一样，皮要厚一些，馅料要大很多，虾肉是剁碎的，混着清爽的马蹄，小满把桌子上的油渍擦干净，又用热水把筷子洗了一遍，这才发现顾矜芒抿着嘴唇，好像一路都没有说话。

“怎么不说话呀？不开心吗？”小满冲他讨好地笑，他的牙齿长得整齐，两边梨涡浅浅，看起来很乖。

顾矜芒没被他的笑意感染，而是凉凉地看他一眼，随口说道，“你上课不好好听课，跟你的同桌说什么悄悄话？嗯？什么话那么有意思，倒不如说出来给我也听听。”

他说这话时，自己都没察觉到语气里的酸意，只是觉得自己的猫被别人惦记了。

他坐在最后一排，因为脑子聪明，向来都没什么课业上的压力，老师讲的内容他都懂，甚至没有讲到的内容他也都懂，所以他基本上都是盯着梁小满的后脑勺发呆，以往小猫咪的同桌被自己警告了之后都很安分，就只有这个新同桌，估计还需要提点，他看到小满转头和她说了几句话，心情就很是不爽。

他的猫怎么可以对着别人献媚，真是不乖。

虽然顾矜芒说话的语气冷淡，像是随口说说，可小满就是觉得他有些生气，因为顾小芒就是这样的，生气了不会直接发脾气，总是会顾左右而言他，说很多有的没的，其实就是在生气。

他总是无法理解顾小芒生气的点，顾小芒生气的点很多，比如他和别人说话，他和别人玩，他对着别人笑，顾小芒就会生气，然后故意说些阴阳怪气的话。

小满不敢有隐瞒，说的都是真话，“今天就和她说了几句话，她说她叫庄依依，说她要做我的朋友。”

“朋友。”顾矜芒笑了，冷白的手指在桌上点了点，很感兴趣似的，“那我们小满怎么说？我们小满真厉害，还能记得人家名字呢。”

顾矜芒觉得自己有些无理取闹，记得别人的名字是一件很正常的事情，可梁小满不行，他就只能记住自己的名字，他是属于自己的，嘴巴属于自己，只能和自己说话，脑子也属于自己，只能记住自己的名字。

梁小满是他一个人的。

店里老板把馄饨端上来，做得太赶，葱花都撒上去了，小满细细地把葱花挑出来，等他忙完这些，才发现自己忘记回答顾小芒的问题了，对方正单手托腮，似笑非笑地盯着自己，这是顾小芒生气的前兆。

“我没有答应。”

小满把挑好葱的馄饨推到顾矜芒面前，他清秀的面容柔美，有种少年的剔透与温顺，眼神很亮，像纯净的琥珀，眼睫浓长，微微翘起，像两把小扇。

他像是有些不好意思，挠了挠头，耳尖也有些发烫，说得温吞且羞涩。

“我好像只需要顾小芒一个朋友。”