他对方杏怀“继母”这个称呼十分敏感，郭天临和方杏怀结婚将近十年，他头几年叫她“方阿姨”，后来自己搬出来，连“方阿姨”都不叫了。

当年方杏怀第一次来他家，穿着白色的连衣裙，站在玄关旁换鞋，长发黑色瀑布般散落肩头。他先看到了她的侧影，恍惚间还以为是母亲回来了，红着眼睛小跑过去抱住她，对方却吓了一跳，一把将他推开。

被他抱住的人转过头来，那是一张和钱思甜有七分相似的脸。

之后，方杏怀和郭天临很快就结婚了。

婚礼前一天，郭天临在家里翻箱倒柜，把钱思甜所有东西都收起来，打包寄回了她娘家，实在寄不了的东西都被扔掉，小郭灿阳哭着跪下求他父亲不要扔掉他母亲的遗物，百般哀求下，郭天临才给他留了一张母亲的遗照，嘱咐郭灿阳收好，千万不要拿出来。

方杏怀大学毕业没几年，年轻漂亮，嫁给郭天临没多久就不上班了，在家洗衣煮饭，全力做一名称职的家庭主妇，对郭灿阳这个继子虽然没有多上心，但也没亏待他，在他上小学期间还给他开过家长会。

郭灿阳小时候对方杏怀没有敌意，甚至会因为她长得像亲生母亲而心生好感，她总是穿着米白色的连衣裙，裙边绣着雅致的花纹。她很年轻，郭灿阳刚认识她时还把她当作是大姐姐，那时候郭天临很少回家，他放学会和方杏怀一起吃晚饭，之后去小区里散步。

他喊她“方阿姨”，却从未叫过她“妈妈”。

日子就这样不咸不淡地过着，就在他隐约觉得这个家又有机会完整了的时候，有一天，方杏怀打扫卫生的时候，在郭灿阳抽屉里发现了那张照片。

照片已经泛黄，边角上的皱痕暴露了照片主人对它的在意。照片上，年轻的钱思甜拥着郭灿阳，温柔地笑着。

方杏怀盯着那张酷似自己的脸，几乎是在一瞬间就明白了。

他记得那天晚上，一向温柔的方杏怀发了好大脾气，又哭又嚎，噼里啪啦把昔日厨房里她最宝贝的骨瓷碗碟全砸碎了。

郭天临坐在沙发上抽烟，偶尔看一眼方杏怀，一言不发。

他的沉默彻底点燃了方杏怀，她眼睛冒火，揪着郭天临的领子想掰开他的嘴让他解释，可郭天临只说没什么好解释的，你知道了就知道了吧。

方杏怀当场就疯了。

她瞥见躲在窗帘后面发抖的小郭灿阳，薅着他的耳朵，也不知道哪来的力气，拎鸡仔似的把他扔在地上，拿起手边一块瓷碗碎片就往他眼睛上捅。

郭天临眼疾手快，打翻她的手，那本冲着郭灿阳眼睛去的瓷器碎片一歪，割在小郭灿阳的手臂上，划下一道两寸长的血痕。

他吓得整个人都僵住了，呆呆地看着这个平日里温柔贤惠的女人，歇斯底里地用世界上最恶毒的语言诅咒他的亲生母亲。

后来邻居报了警，他被送到了奶奶家，浑浑噩噩地发了好几天烧，再回家的时候方杏怀已经不在了。

他以为方杏怀会和郭天临离婚，但没想到，过了一个月，她又回来了，依然在家里任劳任怨地买菜做饭打扫卫生，仿佛那天晚上的事情只是他的一个梦。

那时候郭灿阳小学还没毕业，对大人们的世界只有模糊的概念，还不能理解爱情和婚姻的含义。但他能感觉到，方杏林发疯的那天晚上，眼神里噙满了悲伤，后来变成了愤怒。如今她再回来，他能感觉到有什么东西变了，她只有在郭天临在的时候才会跟他说话，也再没有给他开过家长会，她的情绪变得阴晴不定，前一秒还在温柔地和父子俩说话，下一秒就会像个泼妇一样怨毒地诅咒他们。

郭天临始终没有和方杏怀离婚，大概是他的家里需要保姆的角色。

不知什么时候开始，在郭灿阳眼里，方杏怀变成了占着他母亲位置的一株毒草。

但他最恨的，还是那个连他母亲遗物都要全部丢掉的郭天临。

那时候他刚上初中没多久，对父亲和养母的恨意让他疯狂又愧疚，复杂的情绪在他年幼的内心激荡，把他死死困在原地，逼他在虚幻中痛苦沉沦。

不到十五岁的他，抽烟喝酒，在街上牵头挑事打群架，网上撩妹，同时谈四五个女朋友。

后来他发现，只有真实的切肤之痛能让他清醒，让他感觉到还真实地活在人间，他拿裁纸刀一遍遍加深那个方杏怀割出的伤口，直到化脓腐烂，上课时被老师发现送去了医院，才被郭天临知晓。

可郭天临只是沉默地望着他的儿子，眼神复杂，过了快一个世纪那么久，他熄灭手里的烟，轻声问郭灿阳：

“我和小方阿姨再生一个弟弟陪你，好不好？”

时空凝固，他愣了很久，后面郭天临没有等到回复，叹了口气，走出郭灿阳的卧室。

房间里没有开灯，晦暗的路灯透过窗子照在他的床头柜上，割出一块斑驳，像个画着鬼脸的小丑，向他嘲讽地笑着。

郭灿阳忽然觉得自己之前的行为真特么可笑，他按着手臂上的伤口，雪白的纱布上渗出点点血红，像是天河里的繁星，他看着那伤口，无声地笑了起来。

他忽然就跟变了个人一样，换了个□□号，不再和原来的狐朋狗友联系，开始认认真真学习。

他脑子极聪明，学坏快，学好也快，几个月补齐一年多的课程，初三时，他已经考了很多次全校第一了。

中考时他正常发挥，是那年故京市中考状元。

那几年郭天临忙着工作晋升，几乎没有管过郭灿阳，连家长会都没去过，还是郭灿阳的班主任在中考出成绩后，打电话给郭天临报喜，他才恍然大悟。

这可把郭天临乐得不行，赶紧组织升学宴，他包下了一整个饭店，遍请亲朋好友，认识的不认识的，总共去了快五百人。

可宴会的主角郭灿阳却没有去。

等郭天临联系到儿子的时候，他已经在附中后面的小区租好房子了。

-

董红英已经把车开到足球赛体育馆门口，程建国酒醒得差不多了，正在翻着口袋找票，之后拉着母女两人排队检票。

程影佳跟在父母身后，一直低头等郭灿阳的消息。

`扯：初三的时候没有人管我，我在我姥姥家住过一段时间，她给我一张银行卡，和我说原来我妈妈给我留了一笔钱

`扯：那笔钱够我一个人过完高中三年了，所以我一收到附中的录取通知书就搬家了，给我爸气得跳脚

`扯：我记得入学分班考试就在那几天，那时候忙着和我爸吵架，忘记看考试安排，就错过了

`扯：不过也还好，没进实验班也不是很亏，五班挺好的

`扯：五班的同学都挺好的

程影佳默默地看着手机，听他讲完了小时候的故事，他们之间隔着两层屏幕，电波传来的文字冰凉地悬浮在手边，她想发点什么安慰，却觉得语言是如此苍白无力。

她抱着手机，好像这样她的体温就能传给对方。

郭灿阳已经开始讲错过分班考试了，而她的思绪还停留在他初中自残那里。

原来他胳膊上的伤疤是这么来的……

刚认识郭灿阳的时候，他第一次撩起袖子，她看见他右手手臂内侧的那条疤痕，像一条难看的蜈蚣，现在想起来只觉得无比刺眼。

他该有多疼啊。

一种无力感从她心里蔓延开来，她有点懊恼，却不知究竟在懊恼什么。

后来她回忆，这是她第一次产生这样无力的感觉，长大后她才明白人世间无可奈何的事情

多如牛毛，

数年后她回忆这段对话，那时候她已经明白，人世间无可奈何的事情多如牛毛，她不能穿越回过去把郭天临和方杏怀揍一顿，也不能把那个受伤的孩子拉出漩涡。

撕开陈年伤口何其难过，后来，她总后悔自己当时没有马上从体育馆出来，冲回家去，到对门去给郭灿阳一个拥抱。

程影佳出神来很久，继续给郭灿阳发消息。

FirstLove：你以后要是和你爸吵架了，可以来找我聊天，别闷在心里

`扯：嗯

FirstLove：我妈说随时欢迎你来我家吃饭

`扯：嗯

FirstLove：我妈要是不在，也欢迎你找我吃饭

`扯：嗯

`扯：我初中时候谈的女朋友，也不能算女朋友，就是网上认识的，都没有见过面

程影佳心里一颤，盯着他这突如其来的解释，忽然想笑。

FirstLove：你那时候心里难受，有人聊聊天挺好的

`扯：……

发完这条省略号，她看着那个“扯”变成“对方正在输入”，然后又变回“扯”，最后头像旁边的那个绿色的小点变成灰色。

系统提示“您的好友‘扯’已下线”。

郭灿阳就下线了，对话嘎然而止。