老街上人烟稀少，上了年纪破旧的居民楼一楼有间快递寄存站。

这是这个小镇上为数不多的一家能每天都开门并且不需要寄存费的快递站。

闻言每次寄东西回来都会放在这里。

“小姑娘，你快递很多的嘛，都是行李噢，是寄回来给家里人嘛还是不打算出去打工了呀？”

快递站的老板额头上冒着细汗，笑眯眯的看着闻言面前十来个行李。

她把行李往门外车上搬着，回过头不好意思的朝老板解释：“是呢，我的东西有点多，想回来照顾家人一段时间，以后再出去打工。”

“一看就是孝顺女勒，叔帮着你搬，早点回家去，这个天气，管不住下午要下雨了。”

看着和自己女儿一般大的闻言，老板的眼神越发亲切，挥手招呼着店里闲坐的几个朋友，几个大男人七手八脚把行李都搬上了车。

闻言还是比较相信这些年长之人的话，长年看天吃饭，只需要抬头看看，就能看出来晴天雨天，他们比谁都了解这一片的气候。

装好车，挥手告别老板他们，闻言骑上车往家赶去。

阴云遮住太阳，三轮车快速行驶在半山腰蜿蜒的山道上。

闻言已经在家住了快个月了，她爸住院她请假回来照顾了一段时间，最后索性就直接辞职了，租的房子该退的也退了，这行李还是她托之前的同事帮她寄过来的。

她之前上班的时候工作时间很长，一个月要加十几天的班，工资也只能算还行，对于继续上班还是回家照顾爸爸这件事，都没有考虑超过两天，她就决定了给上司写辞职报告。

毕竟留她爸一个人在家根本不安全，村里年轻人都出去打工了，留下小孩老年人居多，要是再生病昏倒了谁能注意到？到时候赚再多的钱也挽回不了了。

在落雨之前，闻言回到了家里，把车往棚子里一停，着急忙慌的跑着去收院子里一字排开的圆簸箕。

三个大簸箕里面铺开晒着菌子，这是她前几天进山里面去采的，可不能淋了雨。

新鲜的菌子吃一两顿也就够了，剩余的可以晒干放起来，以后想吃的时候拿出来用水泡发，无论炒还是煮都比平常干货菌菇要鲜美得多。

“小言？你去街子上回来啦？外面好晒，你赶紧凉一凉。”沙哑的声音从里屋传来。

闻言听见声音，就放下簸箕转身小跑过去搀扶着走出来的爸爸，低着头看着路面以防他踩空，“爸 ，都拉回来了，我还买了点菜种子呢，过几天下雨了我去栽去。”

她家里吃的菜都是自家种的，菜地里面有些菜已经快拔光了，村里人最近种菜都是雨天之后，雨水浸泡过的土地湿润蓬松，种子容易生根发芽。

扶着闻爸坐在廊檐椅子上，闻言蹲在地上挑拣簸箕里面干了的菌子。

挑挑拣拣好一会才弄完，装进袋子，闻言站起来动了动酸疼的小腿，然后她提着袋子上了矮房楼上，她们这边的矮房一般下面存东西杂物，二楼通风堆粮食作物用的。

把袋子挂在墙上，切了一块去年弄的腊肉，闻言打算中饭弄腊肉吃。

中午十一点多，也不算晚，这边十里八村都是中晚两顿饭，那些年刚离开这个地方去上学的时候，她也是不习惯吃早餐的，只是外面呆久了也跟着吃了起来。

午饭青椒腊肉，煮个白菜汤，一个洋芋丝简简单单三个菜，闻言的厨艺也不见得有多好，但闻爸吃的津津有味，甚至还说这厨艺完爆她弟弟闻云。

“再练习练习，你这厨艺都可以去开饭店了，肯定赚钱。”闻爸夹了一筷子肉，闭上眼表情无比享受的样子。

这给闻言弄笑了：“爸，你都还没吃进嘴里，那表情就开始了，假的太明显了。”

闻爸不在乎，睁着眼睛说瞎话：“那这说明什么，说明我女的厨艺太厉害了，只闻味道呢，我就陶醉了。”

闻言实在听不下去他无脑吹的话术了，笑了笑也不去再接话茬，再说指不定能给她吹到天上有地下无呢。

吃完午饭，闻言洗完碗从厨房走出来，抬头看了一眼天空中的大太阳。

看来白天是没有下雨的意思了。

把锄头小铲子放在背筐里背到背上，地里的玉米可以施肥除草，她前两天陆陆续续去弄了一点，没弄完。

“爸，我去山脚玉米地了，”闻言调整着防晒帽，朝爸爸交代。

这里的紫外线对比之前待过的地方强的不是一星半点，回来到现在就算她出门都穿了防晒服，还厚厚擦了几层防晒，该黑还是照样黑，阻挡不了一点。

闻爸伸手挥开飞在眼前的虫子，说：“今天可能下雨，你还是别去了，活计又不是一天两天干得完的，休息一天吧。”

闻言笑着轻叹了一口气：“在不弄那个草都长的比玉米高了，你明年不是还要养小猪仔吗？玉米面多一点猪仔才养得肥呀。”

闻爸也不阻拦了，他女儿的性格做好了的决定，谁也改变不了，这点很像她妈妈。

“去吧，不过记得要带上伞，靠着山，雨水会更大。”

“好的，我走了，你记得吃药啊。”

三步两回头叮嘱爸爸一定要吃药，直到走出好一段路，听不见回声了，闻言才作罢。

利田村不靠着山，但是大多数人家都地都在山脚，每次去地里怎么都得走个一两个小时的路。

道路两边翠绿的稻叶被风挤着窸窣作响，稻穗上还沾着未落的稻花粉，闻言深深吸了一口气，看着远处被山岚笼罩的山，加快了速度。

一个多小时之后，闻言才走到自家地里，她一屁股坐在地边树下乘凉，地里大腿高的玉米叶片被太阳晒的蔫巴巴的，杂草在玉米行间隙之间顽强生长。

汗水已经湿透了后背，还没开始干活呢，她就已经累的不行了。

种地真的是一件不容易的事情。

休息够了她开始除草，用小锄头把杂草周边的土松一松，然后把草往上拔就容易多了，把草根上多余的土抖在地里，拔出来的杂草放在地边的陇上，暴晒几天它们就会枯萎死去。

这个活要么弯腰做要么蹲着做，反正都挺费人的 ，本来施肥和除草是一起进行的 ，玉米也到了二次追肥的阶段，但是家里只有她一个劳力，雇工的话要等村子里的阿叔们弄好自家的活计人家才会来帮忙她弄，就算给钱也得等。

闻言这几天做梦，梦里都是玉米收成不好这个吓人的事情，恨自己背不动那些沉重的肥料，不能赶时下料。

歇了几次，将将八分左右的地终于在下午六点不到的的时候锄完了。

闻言整个人都累的快脱水了，带来的水直接一口喝掉了大半瓶才缓过来。

背起背筐准备回去，走了一半路过绕山公路岔口的时候，闻言的脚感觉被什么东西一把抓住了，浑身一抖抿唇不敢出声。

这里靠近山，平时就会有野生动物出没，蛇虫鼠蚁更是多的很。

眯着眼一脸抗拒的低头看去，抓着自己脚踝的竟然是一双染着鲜红颜色的手，这下更怕了，脑子里冒出一个个年幼时长辈讲的鬼故事，山里的鬼魂，精怪化形之类。

她一想到这，一下子浑身发冷，狂抖着脚想把腿上的手抖掉。

那只手却牢牢抓住她的脚不放，做足心理建设，她拿出锄头戳了一下躺在地上的男人。

他脸朝下躺下地上，后背的衣服也被染红了，半个身子藏在路边茂密的草丛里，上半身露了出来。

闻言小心翼翼把他翻了过来，伸手去探鼻息，直到手上传来微弱热气，她才松了一口气。

看来是从公路一路走来的，到这倒下了，他发生车祸地方应该也在不远处。

“你可别赖上我，我这就给你报警。”闻言掏出手机蹲下来边对躺在地上的男人念叨，边拨电话，也不管他听不听得进去。

还好人在公路旁边，镇上的救护车一个小多小时也能到了，闻言拿出伞撑在两人头顶。

现在根本不敢动他，要是出事了，一条人命她可赔不起。

蹲的腿发麻，派出所的倒是先到了，看着鲜血淋漓的男人，他们也不敢动，只能先给闻言问话等着救护车。

等车一到，受伤的男人上了救护车，闻言坐上了警车来到了镇医院，这里地方小，十里八乡差不多都见过面，派出所的叔叔也是和父辈们认识的，熟知她家的底细，只给闻言做了个笔录就让放了她。

等医生出来和闻言说出没事了这句话的时候，她的心才彻底松了下来。

“姑娘，你这朋友没事的，就是看上去有点吓人，腿骨骨折，已经包好了，石膏明天可以打，身上有点擦伤这不打紧，让他再住一晚上看看情况，没事的话明天就可以回家养着了。”医生阿姨手插在白大褂里面，语气轻柔地对闻言说道。

“嗯嗯，好的，谢谢医生。”她没反驳医生的话，既然没事，朋友就朋友了。

那个男人西装革履的，可能都不是本地人，听她爸说，这两年上头来好多扶贫的老板，保不齐这个人也是呢？帮他一个忙以后还能用上。

闻言心里的小算盘打的叮咣响。

坐在病房门外，给闻爸打电话说明情况让他先去隔壁阿叔家吃饭，自己明天再回来。

她站在窗前看着躺在病床上的男人。

“小言！”

闻言转头却看见了站在走廊里挥着手大喊大叫的三叔，周围的家属医护皱着眉看着他，她赶紧走过去拉着他走到角落。

“三叔，你小点声，这是医院呐，”看着三叔乖乖点头捂着嘴，她又问道：“你怎么知道我在着？”

“是…”开口发现太大声，闻三叔左右看了一眼，坐到椅子上拿出了提着的袋子，从里面掏出一个饭盒，往闻言面前一推：“兰阿婆做的你喜欢吃的，你爸可担心你了，我一路骑的飞快，菜现在还热乎的，你赶紧吃。”

闻言端着饭盒有点感动，吃了两口又想起来，朝三叔说：“你回去可得骑慢一点，晚上不安全！我可不想明天见到你瘸腿。”

闻三叔握着拳头挥了一下，自信满满地回答：“那不可能，我车神！怎么可能…”

一转头看见闻言再瞪着他，赶紧放下手改了口风，“慢点就慢点，你瞪我做什么？”

趁天还亮着，闻言是三两口吃完饭，把饭盒往三叔手里一塞，推着他就往外走，催他快回家。

闻三叔不情不愿提着闻言的背筐，骑上摩托车呼啸而去。

闻言站在原地看了一会，转身回了病房。

镇医院后半夜锁了门，院里只有一个值班人，病房也都空荡荡的，闻言都不敢怎么休息，她趴在床边脑子里乱哄哄的，越到后半夜，她心里越慌张。

直到天快亮，才睡了过去。