金猫小宝生长在丛林深处，得益于这种动物的习性，金猫爸爸并非始乱终弃的坏猫，反而在小宝降生后努力帮妻子带娃养崽。
小宝的妈妈是只漂亮的花斑色型金猫，身上的斑点似豹纹，肌肉虬扎，矫健威猛，令金猫小宝羡慕不已。
“妈妈妈妈，我什么时候才能长得像你和爸爸这样勇猛啊？”小宝爬在粗壮的树枝上晒太阳，懒洋洋地翻起肚皮。
金猫妈妈伸个懒腰，有一下没一下地用不太长的尾巴拍打叶子：“多吃饭多睡觉，尽快学会捕猎。”
“捕猎...小宝......”小宝瑟瑟发抖，还未表达出自己的害怕，先被树下看戏的给取笑了。
“我知道，你害怕对不对？嘿嘿，胆小鬼。”
来者是一只云猫。
云猫与金猫不同，身上布满花纹，大尾巴长长且毛茸茸的。
它本不住在这边，家居更深处的原始森林里，但它喜欢热闹，受不了一只猫孤零零地跟大树苔藓作伴，每天不是去烦邻居云豹，就是来嘲笑金猫小宝。
“坏云猫，你不许再这样说了。”小宝立在树枝边朝它哈气。
云猫三两步窜上到小宝身旁，嘲讽道：“我实话实说嘛。现在人类都爱往山林里走，你连林子里常出现的野猪小麂都怕，更不要提奇怪的人类了。哎呦呦，小心哪天遇见人类后吓得走不动路，还得哭着喊着你妈妈去救你。”
“够了啊。”金猫妈妈睁开双眼，目光锐利，直视嘴欠的云猫，“你真是吃饱了撑的没事干。”
“姐，我也是为小宝考虑啊。”云猫自知金猫爸爸也在附近，它双爪难敌四爪，遂软下语气，慢慢退到树梢，“那个....我改日再来串门啊，哈哈哈哈。”
它临走前动了个坏心眼，故意猛然跳下，震起轻微的颤动，把金猫小宝吓得倏地露出爪子紧紧扣住树枝。
“妈妈...妈妈......小宝不想再看见云猫叔叔了呜呜呜呜。”金猫小宝动也不是，不动也不是，进退两难。
金猫妈妈叹口气，迈起轻巧灵动的步伐走到女儿身后，将它圈在怀中：“好啦好啦。但是云猫它说得确实有理。宝宝，你不能一直胆小啊，爸爸妈妈无法永远护着你，你想想你的哥哥姐姐，它们到了年龄便要出去独居，自力更生。你如果总胆小的话，以后怎么办呀？”
“呜呜呜呜小宝知道了，我以后会拼尽全力的。”金猫小宝缩在妈妈怀里，恐惧之下饥饿感愈发明显，“妈妈，宝宝饿了，你让爸爸去抓猎物好吗？”
“这次，小宝跟爸爸妈妈一起去吧。”金猫妈妈决定再次传授小宝捕猎经验。
然而......
就是这次，小宝于追逐猎物时迷路了。
金猫小宝搞不清自己为什么会和爸爸妈妈走散，本想顺原路返回家中，却不料迷失方向，越走越远。
“妈妈...爸爸...你们在哪里啊，宝宝下次再练习捕猎行吗，小宝想先回家。”金猫小宝最怕落单。
之前小宝刚出生不久的时候，比现在胆子大又调皮，因对一条大虫子好奇，而趁妈妈不注意爬出树洞。
那是它初次见到家外面是什么样子。
彼时正逢春季，万物复苏，林间生机盎然，这般美景，吸引了不该来的人。
几个驴友偷偷闯入深林，在自然保护区的边缘大肆拍照、收集植物，只顾丰富来日吹嘘的谈资。
金猫小宝不知这些人类是什么东西，只知道他们一边举起小黑盒子一边发出阵阵噪音地走向自己，像云豹阿姨给它讲过的恐怖故事中的邪恶巨人。
“不许抓我不许抓我，哈......”小宝面露凶光，勇敢地表达不满。
但它看起来实在是过于弱小，不凶反萌。
一驴友把小宝拎起来，对准摄像机拍摄，语气夸张：“大家看啊，这是只狞猫幼崽，它应该是和家人走散了，非常稀有啊，大家点点小红心啊，我可以考虑救助它。”
“不要碰我，太吵了太吵了。”金猫本就不多的勇气被消耗殆尽，无奈求助妈妈，“妈妈妈妈，有人欺负我！”
金猫妈妈从树洞中探出头，被白色线纹包裹着的一双眸子里暗光汹涌，杀气四溢。
“嗬——”一股股凶悍的低吼声从它的喉咙深处传来。
“人类怎么会在这？”巡视领地归来的金猫爸爸飞身扑越，直朝抓住小宝的驴友而去。
一行人欺软怕硬，吓得将小宝随意丢开，落荒而逃。
经此一事，小宝算是见识过“邪恶巨人”的恐怖了，胆子也越来越小，害怕再遇见那些吵闹至极的人类与小黑盒子。
故而当这次落单时，金猫小宝满脑子都是惊悚幻想，什么突然蹦出个“邪恶巨人”要抓走它、小黑盒子要吃掉它、轰隆隆的恐怖巨兽要压死它云云，吓得它埋头躲进树根边的落叶里，露在外面的小尾巴一动不动，专注装死。
“呜呜呜这里没有小宝，什么也没有，‘邪恶巨人’不要过来。”金猫小宝暗自哭泣。
“嗯，谁在哭？”
晃晃悠悠来山林里吃蘑菇的野猪先生疑惑道。
它用鼻子拱开落叶，对着鲜嫩肥美的杂菌大嚼特嚼。
“啊！”小宝惊叫一声，反把野猪先生吓得向后退，差点仰头栽倒。
野猪先生晃起獠牙，作攻击状：“什么东西，不许吓唬我！”
“是我是我，我没想吓你......”金猫小宝慢吞吞地从落叶堆中钻出来，“你好，我是小宝，是...是一只金猫，我不会伤害你的。”
金猫的食谱很广泛，包括野猪等中大型动物，但因体型相差悬殊，它们并不会主动攻击野猪。
况且野猪先生横行霸道惯了，没把跟小家猫似的金猫小宝放在眼中：“哼，我知道你是金猫，你在这做什么，这不是你们的领地。”
“小宝和爸爸妈妈走散了，野猪先生，您大猪有大量，不要吃我好不好。”金猫小宝可怜兮兮，小声乞求。
“吃你？”野猪先生动动猪鼻子，不屑道，“我是杂食，可现在正值雨季，林子里有那么多美味的菌子，我为什么要吃你，你身上好多毛，一点也不好吃，你当你猪叔没品味啊？”
金猫小宝眨巴眨巴眼睛：“真得吗，野猪叔叔，你猪好好哦。”
“不要奉承我啊。说说吧，你原来住在哪里，我给你指路。”野猪先生今天吃到了不少菌子，心满意足，故而愿意发发善心帮助小宝。
“我家在一个树洞里，周围的树都特别高大，还有、还有......”小宝刚受过惊吓，大脑短路，无法形容出太多。
“好啦好啦，我大概知道，你家应该在那边的山林深处吧。顺着这个方向，一直向前走，千万别走反了，不然会碰见人类的。”野猪先生砸吧砸吧嘴，有些后怕，“千万不要招惹人类啊。”
金猫小宝好奇：“人类是‘邪恶巨人’，可您这么厉害，也害怕人类吗？”
“等见到人类你就知道了，千万别觉得我在夸大其词。”当年，野猪先生曾下山进村抢吃的，结果迎接它的不是想象中手无寸铁的村民，而是一堆手持铁锹的壮汉与三十几条大土狗，吓得它立马灰溜溜地逃跑，从此再不主动惹事。
“好吧，小宝明白该做什么了。”金猫小宝心中忽升起个念头。
连彪悍的野猪先生都怕人类，若它能去人类的领地历练一番回来，是不是就是最胆大的金猫了呢？
在自尊心的挤压下，金猫小宝鼓起勇气朝反方向走去，不断接进山下的人类村庄。
可惜天色渐晚，小宝又饿又累，最终只能再找堆落叶躺进去睡觉休息，后来便如此遇见了阿婆。
被阿婆带走后，金猫小宝也曾佯装凶狠，不希望人类把它看扁，但是......
但是阿婆给的东西太好吃啦！
那天正逢上课别点我名字小妹妹考试出成绩、又考中全年纪第一，阿婆高兴地杀鸡买鱼，给小孙女做柴火鸡和酸木瓜炖鱼吃。
而阿婆心疼小宝瘦弱，特意撕了些鸡肉放进拌入鱼汤的米饭中，亲自用小铁勺喂小宝。
她眼疾手快，抓住小宝张大嘴哈气的时机，一把将饭食塞进对方嘴里。
金猫小宝瞬间呆愣了。
好气哦，人类根本不尊重我......可，可这是什么，好好吃好好吃。
这次不用阿婆喂，小宝不由自主地把头伸进饭盆里，舔舔鸡肉丝，随即大快朵颐。
管它呢，先吃吧。
故事听到这，弹幕上全是打趣。
“下山历练是指历练胃口吗哈哈哈哈哈哈”
“金猫妈妈：宝贝你学会了什么呀？小宝：鱼汤拌饭真好吃”
“小宝：我以前净是在过苦日子啊”
不过，林愉却在小宝的历险记中找到了奇怪之处。
“小宝啊，你仔细想想，你迷路后从来没有遇到过危险，对不对？还有你和村子里的家猫阿姨们出去捕猎，学习怎样抓老鼠，到处乱跑，却事事顺利，不觉得哪里不对吗？”她喵喵问道。
“哪里啊......不过，小宝确实没遇见过恐怖的事情。之前妈妈总说林子里有很多野猪，但我只碰见过一个野猪先生哎，那种爪子尖尖的大大鸟我也没见过。”金猫小宝陷入沉思。
良久，它恍然大悟：“你是说，我爸爸妈妈一直跟在我身边吗？”