离开了会场后李炎一直都很安静，不似之前在车里眉飞色舞和许行之说这说那，他突然又想抽烟了，经过一家小店的时候，李炎让许行之把车靠边停一下，开车门下去的时候，李炎才觉得一直憋在会场里的那口气缓了过来。

买烟的时候李炎习惯性地要了自己抽惯了的牌子，眼睛一撇却看到了许行之放在副驾抽屉里的那种，他不舍得抽的，许行之却用来做人情备用。小店老板娘见他拿了烟不动，还给他重复了一遍价格，李炎才反应过来赶紧扫了码付了钱。要出这个小店的时候，李炎看到玻璃门上虚虚地映着自己的样子，染黄了的长发扎了个小辫儿，眼神、表情、动作，好像没有一个是和斯文沾边的，穿的这一身西装不伦不类，自己到底是哪来的勇气和许行之提出要来听他演讲的呢。

怎么敢的啊。

真是……无知无畏啊。

在钢厂的时候，李炎从来不在意别人的眼光，他放肆、骄纵、怎么高兴怎么来，甚至这种状态一直持续到了现在，在那里，谁不知道老李家的大漂亮自我又潇洒。可到了这，李炎小心翼翼、畏畏缩缩，他也喜欢这里的热闹与繁华，可到了这里他会担心，在西服店里拿走矿泉水会不会被人看不起，买鞋的时候多试几双会不会被店员在背后指指点点，在被那俩医生点名的时候大脑一片空白会不会让人觉得他是个水货。

还水货呢，李炎自嘲地笑了笑。

水货至少有水，他只有一个不锈钢盆。

他走出小店的时候并没有立刻走向许行之的车，而是习惯性地就在小店门口点了一根。今天因为是正式场合，李炎没有把西服外套全敞开，而是都扣上了，出门前许行之又把他最下面一颗扣子解开了，李炎这才知道，西服也是有穿法的。从会场出来一直到现在，阳光很晒、气温也的确很高，李炎的额角流下了汗，但他却感觉不到热，而一种从心底里油然而生的错位感，占满了他的脑子。

许行之一直没有催他，而是就静静地在路边停着，也打着双闪，即使李炎没有去看他，也能感受到，许行之一直在看着自己，这种错位感和与许行之在一起的满足感共同存在，互相拉扯着身体的一边，偏向任何一方的时候，都没有对半分时来得痛苦。

交警不知道什么时候来的，摩托车停在许行之车前的时候，李炎迅速把烟灭了，赶紧往车的方向走，他动的时候许行之也下了车，递上了驾驶证和行驶证，看神情应该是在和交警赔礼道歉，李炎快步走到的时候才听到许行之说让朋友帮忙去店里买包烟，马上就开走，交警看到李炎回来了，口头警告了一下交规要好好读一读，划黄线的路边严禁停车，这次停得不久就算了，许行之认真点了点头，说一定一定。

坐上车的时候李炎还是没说话，也没朝着许行之看，就这样一直别着脑袋看窗外。

许行之也是上了高架之后才开的口，“一会儿晚饭想吃些什么？”

李炎动了动身子，声音里都没提上什么气，“随便吧，都行。”

“吃完饭看电影吗？”许行之又问。

“嗯，看不看都行。”

答完之后许行之就不说话了，李炎的脑袋也始终没有回过来。

夏季傍晚的天空染上了深橘色，太阳一半落在云里，一半还在努力发亮。

“回家吗？”李炎突然说，“我们回家好吗，许行之？”

“好。”

下高架的时候，李炎看到太阳最后的落脚点，不在云里，而是这座城市的高楼上，视线从下往上的时候，根本看不见会遮住太阳的云，这里真的太霸道了，连太阳都会让步。

在地下停车库停好车的时候，两个人都没动，李炎咬了咬嘴唇，好像是想说些什么。

许行之这次没有先开口问，给了李炎充分的耐心。

“你……”李炎的开口好像很艰难，“我是不是太露怯了啊？”

“有点儿。”许行之微微点了点头。

“我……”这句话应该更艰难，李炎过了好久才把后半句说了出来，“是不是太拿不出手了啊？”

许行之这次皱着眉摇了摇头，“没有。”

李炎盯着许行之看了一会儿，说了句“上楼吧”，就下了车，许行之也跟了下来，去后座拿了电脑包，比李炎晚了两步，但李炎这次没等许行之，自己进了电梯后直接上了楼，门合上的时候他俩对视了一眼，李炎清楚地看到许行之轻叹了一口气。

回到家的时候李炎已经换好了拖鞋坐在沙发上了，他把烟拿出来了却没抽，眼睛直愣愣地看着放在茶几上的烟灰缸，许行之走近了也没有动作，这次许行之是坐在侧边的单人沙发上的，没有贴着李炎，也没有坐在地上靠近他。

肥牛和毛肚出来了，绕着俩人的腿转了一圈，尾巴根都贴了贴两人的腿，蹭了两下后发现没人伸手摸它们，俩猫就陆续走开了，去猫碗里吃了两口粮，就朝着不同的方向离开了客厅。

“感觉怎么样？”李炎问许行之。

许行之说：“什么感觉？”

“跟不上电梯的感觉。”

“感到……”许行之如实说，“有一点遗憾。”

“怎么没着急上来摁按钮？”李炎终于抬起头来看向了许行之，“快走两步的话，你明明赶得上的。”

“你不想让我跟上，”许行之不急不缓地说着，“我赶那两步也没用。”

李炎苦笑了一下，是啊，就算许行之赶上了，李炎也会把他推出电梯再让他等下一班。

“为什么是感到遗憾而不是着急？”李炎又问。

“因为过去的事情无法改变，没必要着急，”许行之也看向李炎，眼神坚定，“跟不上电梯这个事情如果注定要发生，那它一定会过去。”

“那你遗憾的是什么？”

“遗憾的是……”许行之说得很慢，声音很稳，“你没有把住电梯等我，也没有从电梯里出来和我一起坐下一班。”

“许行之，”李炎的眼神躲闪了，声音里带着一些慌乱，“你是不是，看我一眼，就知道我在想什么，要说什么。”

许行之沉默了很久，他怕自己再进入那个怪圈，像下定了决心一样，他说了个字，“是。”

“你还说你不是算命的。”

许行之也苦笑了下，“算命的应该比我挣得多。”

“你挣得够多的了，”这会儿李炎话语里倒轻松了些，“大几万，说花就花。”

“给你，我挺愿意的。”

李炎叹了口气，他弄不明白自己究竟有什么魅力。

“李炎。”许行之皱了皱眉，好像在思考下一句话应不应该说。

“有话就说。”

“我也不是随时都能知道你在想什么，也有可能会判断错误，”许行之顿了顿，“所以我还是希望你有什么就讲出来，让我知道，如果久而久之不说的话，我怕我真的会忽略你的感受，即使是不小心，我也不愿意那样。”

李炎抿了抿唇，拿了烟盒又放下，他没在许行之家里抽过烟，他不想打破这个现状。

但他也，始终没有继续往下说。

许行之在等，从会场里出来就在等，有些话他没办法直接说，如果换成了他先开口，会变得说教甚至教条，还可能会有一些隔岸观火的意思，他几乎要把所有的耐心都快用上了，问李炎吃不吃饭的时候是试探，问他看不看电影的时候是催促，在车里的时候他以为李炎要开口了，可问了两句还是退了回去，李炎快步进电梯的时候，他就知道，李炎想干什么，可是他不开口，许行之就只能感受，只能就事论事。纯就事论事的话，解不了李炎心里的结。

这会儿许行之甚至有些责怪自己，一向稳扎稳打的自己，怎么就头脑一热冲动上了，刚开始的时候他就想过，这次一定要慢慢来，要循序渐进，要渗透式地了解与相处，他俩的不同，许行之甚至比李炎更清楚，但他压不过心里的这份喜欢与近乎本能的靠近，他知道李炎也一样，即使横在两个人之间的沟壑那么深，他在和李炎表明心迹的时候，就下了决心，修路也好、铺桥也好，就算是甩一根索道到对岸，想尽办法也要把两个人连在一起。

可他这会儿有些慌张了，今天的发生的这一切，李炎的每一个反应，都是不适应，许行之在想是不是自己做错了，过早地让李炎接触到自己的圈子、过早地让他感受到快节奏的生活，或许这周不见面就好了，下周自己去钢厂的话，是不是就能避免这样的情况。

“许行之……”李炎开了口，满满的无力，“我跟不上你。”

李炎没有等许行之说话，他低着头自顾自地说着，“你就像——天上的云一样，有的时候看着很近，甚至还能让人想象摸上去的触感，可始终没有人摸到过，我就是那个不自量力想要够着云的人。”

“刚刚的电梯我是故意的，对不起，”李炎又说，“我不知道该怎么表达，就想让你切身感受下跟不上是什么感觉，我感到着急，也感到遗憾，你不需要等我、更没必要从电梯里出来和我一起坐下一班，我着急的是我怎么迈不快步子，遗憾的是我为什么没能力和你坐上一班电梯。”

再抬起头来的时候，李炎的眼睛已经有些湿润，“你现在知道，我们为什么不一样了吧。”

“李炎……”许行之拧紧了眉毛，摇了摇头。

“云泥之别，是这么个成语吗？”

许行之还是摇头，声音有些哑了，“……李炎。”

“看来说对了。”

“你要放弃我吗？”说出这句话的时候，许行之觉得心脏的血管都堵上了，呼吸都有些不顺畅。

李炎这会儿终于明白，顾飞说的“拖死挺好的一个人”*是什么感觉，且不论顾飞自身的优秀，他那会儿尚且年纪还小，还有改变的空间和机会，可自己呢。

我呢，我又凭什么。

我什么都改变不了。

我们在过去就已经拉开了那么长一段距离，未来你的路会越走越宽。

我怎么好意思，和你一起，称为“我们”。

李炎的嘴都快咬破了，眼眶红得不成样子，但始终控着泪不让它掉下来。

“我不想的。”

这四个字支离破碎。

*引用巫哲《撒野》第123章

[新备忘录]

李炎……不要放弃我。

——知的iFone14