生命中最重要的事情不是所站的位置，而是所朝的方向——奥利弗。
许遇鱼把笔按到两页纸的中间，合上了作文范本。
她不太想得明白。
这些例文，是从哪儿找的名言名句。
她也不太明白。
冬年到底想跟她说什么。
一只小虫从窗户中飞进了房间，贴着天花板，迷茫地绕了一圈。最后又飞了出去。
许遇鱼目送它消失在天边。
灰暗的天空上的云，是流动的泡沫，上面一层，下面一层，一朵花白，一朵烟灰。
下午两点了，许遇鱼的肚子有股灼烧的感觉，她站起身，大脑也传来了一阵眩晕。
她决定去找点吃的。
温度早已降到三十度以下，直逼二十五。
她披上买来后就没穿过几次的防水运动外套，走下了楼。
转角的房间内，外婆正在睡着午觉。台风即将来了，小店早早地关上了门。
损坏的深红色老式织布机上，放着不能联网的电视。掉灰的墙中间，贴着她曾带回来的几张奖状。
大开的窗户，对着老人曾赖以生活的田野，午后的风带着自然的芳香，把凉席上的扇子吹到了地上。
许遇鱼将扇子合上放回原处，轻轻地关上了房门。
她走过客厅，穿过院子，肆虐的风剐蹭着她的头发和面颊。
许遇鱼伸出一只手，捏住了外套的上端，防止风从脖颈钻入，加快了脚步。
厨房和店面相连，不过又开了扇门在院子的一头。
小小的窗户带来不了足够的采光，推开门，逼仄的厨房内一片昏暗。
按下门边的开关，在白炽灯的光线笼罩下，屋内仿佛成了个隔绝外界的独特黑夜。
咳嗽了一声，许遇鱼打开了与房间格格不入的冰箱。
新买的冰箱内，可以说是空无一物。许遇鱼有些懊恼地关上。
推开另一扇门，许遇鱼打开手机的手电筒，摸索着拿下了货架上一包袋装的“阳春面”。
重新回到厨房，并顺手在菜篮中拿了颗青菜，又在旁边的纸箱内的挑出一板鸡蛋中的两个，许遇鱼铺开菜板，拿出碗盘，决定开始解决自己的饱腹之欲。
……
“啊，不会，还是拍一下吧。”
方知之放下笔拿起手机，打开了朋友圈：“先浅休一会儿，磨刀不误砍柴功。”
“……还在北京啊，什么时候回来啊？都没人给她点赞，罢了，就让我大发慈悲，做个善人吧。”
“啊，岚姐怎么去海南玩了，前几天不是还见过吗？不行，我得去问问她。”
方知之从椅子上起身，转过身去，直挺挺地躺倒到了床上，晃动着小腿，甩落耷拉在脚上的拖鞋，整个人滚进了软乎乎的枕头堆中。
当她刚点开聊天窗口时，却收到另一个人发来的信息。
小鱼？
……
小心地将煎好的鸡蛋盛出放到盘子中，许遇鱼拿起纸巾，擦了把手上的油。
接下来呢？
炒面的话，是不是再加两根王中王比较好？
等将所有材料准备好后，许遇鱼拿起早已煮好的面条，当她将筷子伸进盆中时，她跟面条一样僵住了。
……
“所以说，你本来打算炒个面，但是面条放太久，已经托了？”
“嗯。”
“你再用冷水泡一会儿试试。”
“好。”
“怎么样了？”
“没有用。”
许遇鱼举起手机，对着面条拍了张照。
“看不清啊。”
许遇鱼发起了视频通话。
方知之的脸出现在屏幕中，而她看到的是碗中的面条，一根根胶粘在一块儿，尾部还像金针菇的根一样并在一块儿。
“你这好像、应该、甚至还没有煮熟吧？”
许遇鱼点了点头，然后才想起对方看不见，开口道：“可能吧，我也不是很清楚？”
“唉。”许遇鱼听见方知之叹了口气，然后她说，“你等着，我现在过去。”
……
许遇鱼打开院子的铁门，方知之推着车：“阿婆睡了吗？”
许遇鱼点了点头。
“她以前下午就老容易睡着，后来……算了不说了，赶紧去处理那团面。”
方知之停下车子，一边撸起袖子，一边快步走向厨房，一幅即将大干一场的样子。
“至少刀工不错。”方知之竖了个肯定的大拇指，“正好，让我试试今天刚看到的新做法。”
嘴上还挂着笑容的许遇鱼突然有种不详的预感。
“让我想想，先把剩面条放到鸡蛋里——家里有鸡蛋吗，小鱼？”
“有煎好的可以吗？”许遇鱼端着盘子走到了面前。
“应该，不行吧？”方知之拿起筷子戳了戳蛋黄，“溏心蛋哎！”
把蛋液和面条拌匀，加入火腿。
“正好有切好的。”方知之端起盘子，一股脑全倒了进去，“加葱花和面粉拌匀，最后摊平放到锅中小火油煎。”
两人盯着锅中，方知之伸出筷子，帮面饼做了个翻身。
面饼的背面是棕色的斑斑点点，翻面的瞬间，散发出了浓浓的油香。
“应该好了吧。”方知之用锅铲铲出面饼，放到了盘子中，伸手扯下一块，递到了许遇鱼的嘴边，“尝尝！”
嘴巴凑近了手指，许遇鱼把面饼拽进了自己的嘴里：“太淡了。”
“怎么会——啊，忘记加盐了，这不是剩面条来着。”方知之也撤下一块塞进自己的嘴中，接着有些含糊地说着：“要不加点儿辣椒面吧。小鱼，你吃辣吗？”
“可以来一点点。”
“那就不撒上面了，往煎蛋上再倒点酱油——小鱼，你房间开着空调吗？”
“没有，怎么了？”
“我们去你房间野餐吧！”
方知之端着面饼转身就走，许遇鱼只好拿起煎蛋跟在她的身后。
“小鱼，帮我拿一下。”方知之把盘子递给许遇鱼，弯下身，用手拉住脚后跟脱掉一只鞋子，又用那只脚蹭着脱掉了另一只鞋，穿着袜子踏上了台阶。
“我去帮你找双拖鞋……”许遇鱼看着她的脚，后知后觉地说。
“不用啦，这样挺舒服的。”方知之拿过许遇鱼手里的两个盘子，跑上了楼。
许遇鱼正想换鞋，想到院子的大门好像没关，于是又折返了回去。
踏出房檐，头顶好像突然被一滴坠落的雨水袭击了。
她抬头望去，天空一片阴蒙蒙的样子，可过了许久，也不见下雨。
也挺好。
到底是什么挺好。是因为没有下雨，还是因为，可能会下雨？
许遇鱼慢慢推上铁门，与地面摩擦的吱吱声令她的思维更加混乱。
算了，不去想了，现在这样，就挺好。