春岁手机落在了化妆间，没接到姚嘉年的电话。

剧组每日拍摄进度和内容其实之前都已经定好了，只不过中间因为审批文件的事情耽误了几天，所以再开机，主创演职人员还是要一起开会确认下接下来的行程安排。

说是开会，其实就是简单碰个头，每个人的发言都很简短直接。

创业公司有创业公司的好处，就是无论以后如何，最起码开始的时候大家都是一起扬帆行舟的，会很默契地把有限的时间和预算放在了真正有效的内容推进上。

不论其他，先让船顺着风，走起来。

韩政回泉水前就已经联系好了学校，现在有了正式审批文件，他们也可以正常进校拍摄了。

《17岁的你》。

韩政这部戏剧情其实蛮俗套的，穿越时空的少女，改变过去，拯救真爱。剧本里这些关键词随便丢某豆上点击搜索，同题材影视剧随便一抓就能有一大把。

春岁嘴上不拐弯，直接说：“你这戏得扑。”

韩政似乎也知道，但他这个人也是倔，非要拍。

“就赌一把呗。”韩政说，“一抓一大把有一抓一大把的道理。”

韩政说人最忌讳的就是错把自己当成开天辟第一名的天才。中国这么多人，如果有一件事或者一门生意极其冷清，那我们才更应该多想想为什么没有人做的道理。

“再说了，我又不是只做这一部戏。”

韩政说着故作神秘凑到春岁耳边告诉她汇隆集团已经答应给他投资了，这周就能签合同。

好事。春岁眼睛一亮，由衷为他感到开心。

“很快，之前筹备的几部戏也可以同期开机制作了。”韩政畅想美好未来，“多条腿走路，总有一条能走远了，走到终点。即便没有，最起码也不会跌倒得太快。”

总归，人生还是要有打算。

春岁羡慕韩政，因为这样的打算，她没有。

一场戏拍到中午，春岁回休息室才看到手机上的未接来电，她没跟姚嘉年说自己今天开工的事情。

是在闹别扭吗？

春岁盯着手机屏幕问自己，一脸阴云。

好吧，她承认自己是在闹别扭。

她就是故意的，故意违心的不告诉姚嘉年她在哪里，在做什么。

【我们没有说过分手。】

【是你先说你喜欢我的。】

所以呢，春岁酸涩又别扭地回忆起这些话。

姚嘉年说的是事实没错，过去种种她从来没有也不会想要否认，但她更想确认的是现在，当下，此时此刻他怎么想。

难过的是，姚嘉年没有给她答案。

想着这些春岁顺势将手机装回到口袋里，那通未接来电一直没有等到它的回电。

——

嘉年是从老刘那边知道春岁今天开工了的。

春岁没接电话，嘉年本想跟刘烨一起到老刘店里打包两份午饭回家。结果人刚下车就看到老刘端着一摞盒饭满头热汗往门口三轮车上装。

看上去今天是有大生意。

“这是有大单子呀，老刘。”

刘烨打趣，老刘闻声停下腾出一只手来擦汗，笑的开心。

“要是能天天都有这单子就好了，就是不知道这帮人能在泉水待几天。”

“外地的？”刘烨随口问。

老刘答：“管事那个好像是咱泉水的，正带着一帮人在县中拍戏呢。”

拍戏？嘉年想到了什么似的目光一聚，跟老刘说：“再加两份炒饭不要胡萝卜丁，这趟我去送。”

因为大通街那场意外，剧组不少人都见过姚嘉年。

警察亲自来给他们送外卖，这排场之大，令人接饭盒的时候都要不禁反复确认自己最近有没有无意间做过什么违反乱纪的事情需要趁现在赶紧坦白交代一下的。

不然这领盒饭就真成领盒饭了。

“姚警官还做兼职呐。”韩政过来搭话。

他是真的以为剧组订餐误打误撞订到了姚嘉年家里的生意，可无奈韩政讲话语气轻飘惯了，以至于这话这会儿听上去特像是在阴阳怪气。

“帮忙。”

姚警官一开口，韩政立马接过他手里的盒饭往旁边递了去。

“下次你就车子停那儿，”韩政往旁边空地指了指说，“我们自己拿就行。”

嘉年无奈：“我是说，我给别人帮忙。”

那不还是兼职吗，一个意思。

韩政觉得姚嘉年这人挺逗，还特意跟他解释下。

他又不是个傻子。

姚嘉年跟这傻子很快把盒饭发完了。大家小声说笑着到操场边上林荫路下找了个凉快地方坐下开始吃饭。

这会儿正赶上暑假，学校只有高三年级在补课。人不是很多，而且剧组拍摄在南边这栋楼，跟高三教学楼隔了两栋楼的距离，开工之后两边也没什么交集。

除了后面涉及到开学典礼这些室外大场景需要学生们帮忙配合，其他镜头韩政都是找了放假的学生来做群演。

不要打扰到学生们正常的学习生活，韩政带剧组进校门第一句话说的就是这个。

毕竟自己这边只是演戏，他们那边是正儿八经艰苦奋斗要考大学的。

韩政从外面订盒饭也是这个原因，不想赶上饭店一群人乌泱泱到食堂掺和到学生们的生活里去。

还挺有原则。

嘉年再看韩政只觉得他傻是傻了点，但人其实还不错。

“你跟春岁怎么认识的？”嘉年问。

他来了好一会儿还没见到春岁，四下打量一圈也没见到女主角的身影。

“剧组认识的。”

韩政没那么多心眼，真以为嘉年就是单纯好奇他怎么跟春岁认识的。

但嘉年真正关心和在意的其实是这些年没有他在身边，春岁是怎么一步步走过来的。

她不跟他说，他能想到的就只有听其他人说。

韩政回忆着：“那会儿我刚入行不久，她也刚开始拍戏，俩剧组的小透明坐一块休息，后来聊着聊着发现她也在泉水待过，算是半个老乡，关系也就比其他人更近一些，处久了就成朋友了。”

说起来，那些灰头土脸的日子，也恰恰是他们最意气风发的青春。

韩政陷在自己回忆里说很多，可惜没一句是姚嘉年想听的。

“具体呢？”姚嘉年问。

“什么？”韩政疑惑。

“比如哪一年，什么时间，什么地点，发生过什么事。”

姚嘉年说的一本正经，韩政都听呆了。

“姚警官。”过了好一会儿韩政才慢吞吞反应过来，带些委屈鼓足勇气般接话：“你能不能不要这么严肃，怪吓人的。”

又不是在做审问调查。

整得人怪紧张的。

“算了，吃你的饭吧。”

姚嘉年放弃追问，看韩政迷糊的样子估计再问也问不出什么了。

“春岁在哪儿？”

嘉年拎起送餐车上单独打包的两份盒饭问韩政。

韩政指了指南栋教学楼，说：“三楼尽头有个杂物间，学校给我们批了下来做休息室。”

有文件的。

韩政心里小声嘟囔，像是生怕他再像上次一样给他刚开机的活计又叫停了。

嘉年听出来了他的小心思，没回头地笑笑，举起空着的一只手朝他挥了挥，说：“谢了。”

高中毕业以后，姚嘉年再没回过县中。

即便大学毕业又回了泉水工作，每次路过这里他也只是隔着门墙远远往里看一眼。

不想靠近，也不愿去主动触碰。

这里有过他太多回忆，生命里那些好的不好的，凡是足以刻骨铭心的都与这里有关。

只是偶尔，姚嘉年也有理智失控的时候。

那些辗转反侧难以入睡的夜里，他会一个人骑摩托来这边坐在操场外的马路牙上喝酒发呆吹风。

凌晨的泉水县，寂静，空荡。

姚嘉年一眼望去，除了过往的风，长街上什么都没有，但他又总能恍惚在昏暗里看到某个人的影子。

那是十七岁的春岁，她正背着书包脚步雀跃地走在他身旁，眉眼灿烂地说着：“我不管，反正你去哪儿我就去哪儿。你赶不走我。”

你赶不走我的，姚嘉年。

他确实赶不走她。哪怕后来是她狠心将他一个人丢下，无声无息消失在了人海。

他还是会这样忍不住一次又一次难过地想起她。

爱是一把刺向自己的刀，爱上那一刻我们就已经交出了主动权。

姚嘉年沉溺在这样的痛苦里，自甘坠向深渊。

休息室的门微开着。这里原本也是间教室，只不过这些年大家经济条件好了，很多有条件的家长都把孩子送到了外地去读重点高中。

生源少了，县中每栋楼里渐渐也都多出了这么几间空教室用来堆放旧桌椅之类的杂物。

隔着窗，嘉年看到春岁正趴在另边靠窗的位子上睡觉。

她今天梳着双马尾，单一个侧影就能看出来她还是和十七岁时一样，有着不经意的青春，毫不收敛的张扬。

嘉年轻声推门进去，室内穿过一阵对流风，拂起窗边蓝色窗帘轻轻摇曳。

光影交错。

春岁这会儿睡得很熟。她昨晚没睡好，早上又着急忙慌的开工进入角色状态。

虽然上午一共也没几场戏，但春岁一直是强打精神，直到散场休息了也没什么胃口，只想安安静静睡会儿，下午好继续上工开拍。

嘉年放下饭在她旁边坐下，春岁丝毫没有察觉。

因为拍的是校园剧，所以春岁脸上一直是浅浅的淡妆。要不是夏天太热需要妆造调整一下脸上的光感，春岁其实都不用化妆。她这张脸，本来就是越素越好看。

春岁半张侧脸落在光里，嘉年就这样安安静静看着她，看得入神了嘉年也不自觉侧脸落在桌上。

睡梦里，春岁睫毛轻颤。

嘉年记起来上学的时候，春岁也会这样在自习课上偷懒睡觉。她要他帮忙把风，却不知道自己睡着后他也是这样侧脸趴下，小心翼翼地偷偷看她。