关于死亡这件小事。

在我十五岁差点被发疯的漆行故意开车撞死之后，我就对死亡这件事没了恐惧。

也是从那年开始，我逐渐发现，在自杀这件事上，人们只关注结果。

你是否真的自杀成功。

如果在没有自杀成功之前，人们多少还是会对你的精神状况，你的情绪抱有一定的侥幸心理。只有当你真的自杀成功，旁人或许才开始认真意识到你生前表露的一切痛苦。

如同付语的母亲对待她那样。不过我从来没有怀疑付语破败的情绪，我们是母女，某种程度上来说，我们的痛苦是共享的，并非我自愿。尽管我一直努力切断她和我之间的枢纽，但始终无法真正摒弃。

哦忘了说，付语是我的生母。我十五岁之后就再没见过她。大家都说她去了另一个遥远的城市开始了新的生活。大家的反应看上去好像就只有我知道真相一样，我知道她再也回不来了。

字面意义上的，再也不会回来了。

我觉得我不够勇敢，想死的情绪不足，才会导致现在这样卡在中间的不幸。仿佛是自我造成的一切不幸。我一直很羡慕和漆行一样对自己错误行为或者思想没有意识，甚至沾沾自喜的人。他们或许不那么痛苦，或许痛苦的理由很荒谬，出于种种贪欲。

付语的离世对我来说是一个警钟，仿佛预示着我的结局。但又时刻警醒我，我应该走向另一条路。一种自责，一种不甘，交杂出现在我的思绪里。

唯一比较值得开心的是，许清一从来不会轻视或者忽略我任何一种情绪和行为，他总是百分之百的集中，表现出百分之百的理解。

我和许清一经常抱怨：

“许清一，我想要好多好多的爱。”

“嗯，我在。”

“不需要很多人爱我，只要有一个就足够了。”

“跳跳，那个人可以是你自己。不过，我也很爱很爱你。所以，世界上现在有两个可以给漆跳跳很多很多爱的人了。”

于是，我抱着许清一，荒废了整个夏日的午后。但我从来不怀疑我们是在浪费生命。我们生动地活着，许清一说，正如漆跳跳的名字一样。

他不是唯一爱着我的人。漆跳跳也不是孤单的存在。

我们是彼此的唯一，但漆跳跳和许清一拥有的爱不是只有一份。