沈潇茗这一觉睡得很沉，直到中午才醒，而且下不了地。
——扭伤的脚踝附近青了一大块，一沾地就痛。
她果断指使曲衍森伺候自己穿衣洗漱。
叫了几遍，结果发现端着洗脸盆、站在门口的是曲母。
沈潇茗探着脑袋：“伯母，曲衍森呢？”
曲母：“他一大早给你买手机去了。”
果然，床边留了张字条。沈潇茗瞥了一眼，尽力从床上下来：“伯母，我自己来吧。”
“你脚可伤得不轻。”曲母没说什么，而是直直走过去，打湿了毛巾，给她擦脸。
沈潇茗有些不好意思：“昨天麻烦你们了。”
曲母只是笑笑，手法很柔，一双慈爱的眼睛让她想起了逝去的母亲。
她莫名对这样的关爱有些畏缩。
镜子前，曲母摸着她的头发，问：“潇茗，伯母帮你修剪一下吧——阿才小时候的发型都是我剪的呢。”
“嗯。”
妇人先是耐心地帮她梳理头发，解开缠绕在一起的节，然后用剪刀咔嚓剪去参差不齐的部分，全程格外专注。
不知道是不是之前的梦，那个记忆中的身影屡屡闪现在眼前。
沈潇茗不禁移开了视线。
十几分钟后，她狗啃式的头发被修剪成俏皮的短发，贴合她精致小巧的下巴，看起来比艾米在巴黎预约的大几千欧元的短发还要有气质。
沈潇茗满意地翘起嘴角。
曲母站在她身后，抬头凝视着镜子的年轻姑娘，瞬间眉开眼笑。
这时，院落外传来敲门声，舅妈的声音穿过庭院传到楼上：“茵华，我带人过来道歉了。”
舅妈的身后跟着一位妇女，妇女还领着一个孩童。
正是前天被她抓住的小孩和推倒她的妇人。
沈潇茗对她们当然没有什么好脸色，只是没想到新娘也跟着过来了。
褪去妆面和新服的新娘像是蒙了一层灰，看向她时带着笑，被舅妈瞪了一眼才收回目光。
看着罪魁祸首，沈潇茗压不住火气：“你们准备怎么赔我的头发？”
孩子母亲赔笑道：“小孩子不懂事，大宝，来给阿姨道个歉！”
小孩子应该被训了，面对她时不再是那个天不怕地不怕的样子：“对不起。”
沈潇茗毫不理会，直逼主题：“小孩子不懂事，所以你们大人赔偿，这样的责任义务还要我教吗？”
对方一听，有些急了：“你……你想赔多少？”
舅妈在一旁立刻压下她的急切，上前道：“潇茗啊，她家里还是村里的贫困户，没有那么多钱。”
沈潇茗冷笑：“所以这是我的错吗？因为她没钱我就原谅她？天底下哪有这种道理？”
舅妈立马看向曲母：“茵华。”
后者微微一笑：“曲家没有逃避责任的道理，同样也没有欺负上门不还手的道理，该赔多少就赔多少。”
舅妈犯难了：“这……”
小孩母亲听完，立马指着过来的新娘：“什么叫欺负上门，茵华，你说话也太难听了吧？这些年你腿脚不便，不说我们怎么对你，你哥哥嫂子对你是相当不错的吧，是她家哑巴给的钥匙，你怎么不找她算账！”
这件事确实有新娘的疏忽大意，从始至终她的头始终低着，听到“哑巴”二字才对沈潇茗比了一个“对不起”的手势。
和一个律师争逻辑，沈潇茗嗤笑，反问：“那你怎么不去拉参加婚礼的客人垫背？这么多人都没照看好你的孩子？还要分摊责任的话，孩子父亲是不是不该让他生出来？”
妇人的脸红一块白一块：“你说的什么诨话？”
沈潇茗不想和她继续胡搅蛮缠：“赔不赔一句话，不赔我们就报警。”
大约是“报警”这俩字有震慑力，小孩哇哇哭起来，妇人转手给了他一巴掌：“要你不听话，要你手痒剪别人头发！”
这种当众训小孩的行为，多少有人会拦着，可舅妈犹豫不决，曲母不动，沈潇茗也只是高姿态地看着，仿佛这几巴掌根本没有她那几根头发重要。
妇人没法子了，欲要下跪。
舅妈赶紧过去扶她：“诶，你这是做什么？”
沈潇茗不耐烦了，直接掏出备用机。
妇人立马喊：“我赔！我赔！”
“早这样不就完了吗？”沈潇茗翻了个白眼，“一千块钱，请一分不少地拿过来，看在邻居的份上，宽限你两天。”
妇人没办法，灰溜溜地领着孩子离开了。
舅妈也拉着新娘走了。
待人走后，曲母从房间里拿出两千块钱，塞到沈潇茗手上。
“伯母，你这是做什么？”她一脸莫名。
“你给伯母带了见面礼，我也没什么好招待你的，这个红包你拿着。”
可沈潇茗很快明白了她的意思，不悦地问：“伯母，是不是我拿了这个红包，你就事后把一千块钱还给她们了？”
曲母默认。
沈潇茗把钱递回去，闷声：“我不要。”
她讨厌这些人的虚伪，更讨厌这种表面对她的维护，实际根本不认同她的行为。
曲母宽慰她：“潇茗，伯母不是退让，而是没有能力鱼死网破，所以选择息事宁人。农村就是如此，你可以用对簿公堂吓人，但也要承受这里的人心无知浅薄。”
“……”
“你知道我的腿是怎么伤到的吗？当年阿才考上京都大学，我与他爸高兴得请乡亲吃饭，我的凳子不知道被谁抽走了，阿才也是那一次发了火。”
沈潇茗听完，恨不得现在就在村里报仇雪恨：“要是我在场，非得让他们付出代价不可！”
曲母摸着她毛茸茸的短发：“但你和阿才走了之后，我一个人也不介意这些。你们有自己的主张，伯母很欣慰，但是我见惯了人心险恶，只想安度晚年。”
沈潇茗沉默下来，冒出一句：“您不能和我们一起去京都吗？”
想当初，这也是曲衍森的愿望。
曲母摇摇头：“当时说去京都也是我和他爸骗他好好读书的幌子，现在他能独当一面，我和他爸也就放心了。我在这生活了大半辈子，他爸也在这，我习惯了。”
说完，曲母继续把红包放在她手心：“伯母和你说的话你也许不认同，但是没关系，你不需要理解这些，因为你不属于这里。”
是的，她不属于这里。
她喜欢吃西餐，最简单的菠萝披萨和蓝莓贝果都要翻山越岭地寻找；她喜欢鲜艳华丽的衣服，可这些只会招来是非议论；她养护多年的头发被轻易地剪去，众人只觉得她闹得太难看。
以及，支撑她在法庭上大放异彩的才华和专业技能，在那个篝火映照的夜晚，被无能为力地化成怒吼。
就算是为了逃避现实，这里也不是她的“温柔乡”。
但是，回京都吗？
可……
下一秒，曲母握住她的手：“阿才和我说，沈老先生没几天了。”
沈潇茗猛然一怔。
迷茫的脑海里想起了那张油灯枯井的脸。
曲母轻拥着她的背，道：“我听说了你和沈老先生的事。伯母觉得很可惜。”
“孩子，他怀念战友不假，将你父母的遗物留在身边不假，对你多年的疼爱不假，人有庞亲，也有手足，谁能绝对理智地一视同仁？你不如问问自己，如果一叶障目，失去了这个爷爷，会不会悔恨终生？”
说完，曲母递来一封信。
正是曲衍森昨天小心翼翼拿出的那一封。
然而曲母的表情没有试探和紧张，带有皱纹的眼睛包容她的波澜，好像只是作为长辈，不愿她为此抱憾。
犹豫了一秒，她接过信封，回到自己身的房间。
信封有些发黄，上面是苍劲有力的四个字“沈潇茗启”。沈潇茗年幼出国读书，每个星期，院子的邮箱里都会有和这一模一样的信。
这封信是他什么时候写的？
写的时候，他在想什么？
是摩挲了多少次，她的名字边缘才会起毛边？
这些问题在她的脑海里盘旋，险险地悬在过往二十多年间。
更重要地是，这封信她见过，是她考上京都大学之后。
高考结束后，沈易遥就有意无意地把沈潇茗叫到自己的书房，当着她的面，和于筠讨论公司的发展。
正因如此，书房成为她自由出入的地方，而她那天本来是想翻阅沈氏今年的年报，试图找到沈震云办事不力的证据，可却看到沈易遥的桌面上，摆着一封信。
难道是她想错了，爷爷昨天很晚都没睡，不是因为公司的事？
她一看，那封信是给她的，信封却旧了。
沈潇茗以为是爷爷当年没有寄出去的信，因为初中毕业之后，她决定回国读高中，当时爷爷还说：“幸好我的信还没有寄出去。”
况且她摸到了一把钥匙——爷爷已将她的升学之路铺平，选好了美国的学校，并购买了离学校很近的别墅供她居住。
这时，沈易遥带着笑意的声音从走廊另一头传来：“潇茗，起来了吗？今天有客人要来家里，你提前准备一下。”
沈潇茗正要放下信封，并且对爷爷为了一个被资助人大张旗鼓的行为表示不满。
然而，她手一抖，信封掉了。
因为钥匙有重量，信“叮咚”一声，掉在了地板上，而预估失误的沈潇茗撞上了桌角，发出令人牙疼的声音。
沈易遥立刻被书房的动静吸引：“潇茗，你在书房？怎么了？”
沈潇茗委屈道：“我撞到手了，爷爷，这个桌子太硬了——啊！我的指甲劈了！”
但是一向对沈潇茗关注非常的沈易遥却第一时间看掉在地上的信，突出一个凝噎的问句：“你……看了信？”
沈潇茗不觉有异：“没呢，我这都回国了，爷爷你不必给我在美国置办宅子。”
沈易遥愣了一瞬，不过这一瞬太过于微小，沈潇茗沉浸在来源于骨头深处的痛处中。
前者也顺着她的话说：“买都买了，以后总有用得到的时候。”
他叫来医生，亲自帮孙女上药，又默许沈潇茗在房间里修理指甲，不必迎客。
那一天，曲衍森前来拜访。