大概十年前年仅十一岁的南旗经历了人生中第一次搬迁，那段路程似乎是一段命运由高至低的抛物线，正值壮年的父亲南林突发病症去世后，正室一股脑收回了母亲陈白羽与一众小妾的房子、汽车，陈白羽母女二人的生活水平瞬时一落千丈。
过惯了优越生活的陈白羽早已失去了自食其力的能力，三个月后为了维持生计心不甘情不愿地嫁给了陆城一名脾气暴躁的公交车司机许伯汉，那男人虽高大肥胖、不修边幅生得一副粗鄙莽汉模样，但却并未沾染城中莽汉那许多恶习，不抽烟、不喝酒，不对家中女人动粗，工资悉数上交。
许伯汉人生最大的乐趣有三：一是买彩票，每天一注为上限，仅花费两元；二是备一壶茶水、花生瓜子若干，窝在家中沙发上彻夜看足球赛、战争片；三是钟爱在彩票中奖时同陈白羽亲近，奖金大至二百元小至两元。
那日傍晚陈白羽与一众姊妹聚会归来，整个人喝得酩酊大醉，南旗吃力地将满身酒气的陈白羽扶上双人床，安置妥当后洗个了澡回卧房休息。
夜里十点半防盗门被钥匙咔嚓一声拧开，南旗在半睡半醒间听到男人穿过客厅去洗漱，十一点电视里传来足球解说员亢奋的喝彩，一两点时南旗听到卧室锁孔转动的声音，男人蹑手蹑脚地走到南旗床尾，粗糙手掌反复摩挲着着南旗细瘦的脚踝。
“妈妈，你带我离开好不好，许伯伯昨晚进房间摸我的脚踝。”隔日男人上班后南旗焦躁地拽着陈白羽手臂请求。
“伯汉给你吃，给你喝，你让他碰你一下怎么了？何况他又没把你真的怎么样？我现在要是带着你离开，你吃什么，喝什么？难不成你希望咱们娘俩双双饿死在街头？南旗，今时不同往日，你寄人篱下，得忍。”陈白羽一边对着梳妆台前的椭圆镜面上妆一边扯着嗓门教导。
“寄生虫。”南旗冷冷地怼了母亲陈白羽一句。
“你说什么？你说我是寄生虫？那你又是什么？你是寄生虫身上的寄生虫！南林死了，现在你卑贱的连蚂蚁都不如！还来嘲笑我？你觉得你有能耐是吧！好，那你别依靠我！你去自己滚出去混生活！”陈白羽气冲冲地从外套口袋里掏出一张皱皱巴巴的二十块纸币，用力将之揉搓成一团纸球狠狠砸到南旗脸上，随后一脚踹开半掩着的防盗门，叉着腰用眼神和行动事宜南旗赶快离开。
南旗浑僵直地攥着陈白羽给的二十块站在楼下，半空中书包、身_份证、学生证、铅笔盒、衣服一件一件从五楼窗口飞过头顶，被风卷得不知去向。
陈白羽叼着烟卷站在窗前扔出一件件衣物时的癫狂形象，那时起便似一副生动的画作般深深印刻在南旗脑海里。
/
“孟斯达拉国长期大量招收出国务工人员，年龄不限，工作经验不限，年薪二十万，如有意者可直接前往本集团位于恒远市武宏区辅远路青森里一百二十一号的办事处应聘，届时我司将派专车专人到火车站或机场举牌迎接。”
陆城火车站广告栏右侧不显眼的角落里贴着一张纸质单薄的招聘广告。
“……出国……年龄不限……工作经验不限……年薪二十万……”南旗似做阅读理解般快速提炼出招聘广告的关键信息点，既而如获至宝的把宣传页小心翼翼撕下来叠成四折揣入怀中。
“恒远……那个是雨季很长的城市。”南旗倚在广告栏边侧深吸了口冷空气，抿着衣襟在脑海地图中搜寻城市的方位。
地图显示恒远市距陆城大概一千三百里，途径十三站，硬座车票一百零九元，学生票五十四块五毛。
“老板，您给看看这块表能当多少？”陆城火车站附近唯一一家当铺柜台前南旗利落地单手解开表带。
“二十元。”当铺老板扫描仪般上下打量了南旗一番而后报价。
“三十二块五可以吗？”南旗的还价有零有整。
“多一块都不行。”当铺老板若有所思地推了下金丝边框眼镜。
“那我再想想。”南旗从老板手中取回手表系回手腕上。
“回见。”当铺老板扬了扬手中的毛笔算是送客。
南旗拿着仅有的二十三元买了陆城到恒远方向的火车票，买学生票花二十一块五可坐到第三站井阳。
“陈白羽你这个狠心的女人，我要远走高飞，我要离你远远的，我要让你永远都再也看不到我。”火车发动前南旗站在车窗前心中默念。
/
绿皮火车一路轰隆隆开到第二临时停靠站临庆，陆续拎着行李走进车厢的乘客们手捏着车票寻找座位。
车厢一头的列车员休息隔间拥挤而狭窄，穿着笔挺制服梳着一头利落短发女乘务员韦思嘉此刻正借着短暂休息空档填写单据报表。
“同学，你需要什么帮助？”韦思嘉敏感地察觉到对方投来求助的目光，下意识地收回悬在单据上方的笔尖，弯着眼角温和地冲南旗一笑。
“我要去恒远看我妈妈，但是我的钱只够买到井阳这一站，我来是想问问，如果到了临庆站后我一直呆在两节车厢之间吸烟的那个地方不进车厢的话，那么我可以站到终点恒远再下车吗？”南旗一股脑讲出已经在心中反复演练了十几遍的台词。
“跟我来吧。”韦思嘉带上帽子引领南旗穿过一节节车厢。
“赵平，过来帮这孩子补张硬卧票。”韦思嘉从口袋里掏出一百二十元递给另一名乘务，男乘务找给韦思嘉七元。
“同学，你去那张铺位休息吧，帘子拉上安静睡觉，不要吵到其他乘务人员休息。”韦思嘉一边把火车票递到南旗手上一边细心交代。
南旗听话的按照韦思嘉的指示走到铺位前拉上帘子，窗外大片大片风景急速地从眼前掠过，指间后补的车票随着车轮颠簸上下颤动。
南旗红着眼睛向上拉了拉被子，一夜无眠。