转眼来到八月二十三号。

一大早，褚闻背着书包准备坐客车去学校。

临走前他对林爷爷说：“外公，你在家要好好照顾自己，这学期我可能两周才能回来一次，有什么事的话你给马叔打电话，班主任的电话我已经存在你手机联系人上了，姓吴。”

听后，林山点了头，表示知道了。

随后拿出用线缠了很多圈的帕子，还没打开，褚闻伸手拦住他，目光认真：“我这里还有钱，进入重点班学校每个月有补助。”

林山显然有些意外，问道：“每个月补助多少？”

“六百。”

一听这话，林山睁大眼睛，拍了拍褚闻的手笑着道：“小闻好样的！很棒！争气！”

“外公，”褚闻看着面前的老人，声音轻缓专注，“身体不舒服要按时吃药，别拖。”

林山“嗯”了声，注意力全放在褚闻进重点班，一个月有六百补助这件事上。

他重新打开帕子，从里面拿出几张皱巴巴的二十：“小闻，既然进入重点班，就得好好学习！以后莫去书店了。”

“我都晓得，你这是为了我好，但你学习更重要。”

“考上一个好大学，未来才有好出路，晓不晓得？”

“在学校好好听老师的话，专心听课，每顿吃点好的，要多吃肉，你看你一个男娃儿家家的，怎么这么瘦。”

褚闻静静地听着林山说话，像小扇子一样的睫毛轻眨，遮盖眸中神色。

原来外公知道他在书店兼职这事。

也是，县城离镇上不远，怎么会有一件事瞒过两年。

“外公，我先走了。”褚闻没接钱，背起书包往楼下走，脚步声轻快，便是林山想拦也拦不住，只得重新将手心的钱放进层层包裹的帕子里。

这个习惯，和外婆一样，或者说，在外婆去世后，外公便有了这个习惯。

褚闻走上客车，周围密密麻麻坐着人，环视一圈没有空座位。

他立在栏杆旁，抬眸望向窗外，不发一言。

当初在绥安，褚远东杀了林天梅后，小学二年级的他一个人在城中村生活。

有同学住在附近，于是一个上午的时间，整个小学也知道了这件事。

所有人都远离他，因为他是杀人犯的儿子，因为他的父亲杀了他的母亲，所以他也极

具危险性，何况他平时就浑身伤痕，根本没人愿意和他一起玩。

没有人知道那几天小褚闻是怎么熬过来的。

永远饿着肚子，永远不敢往人多的地方走，永远讨厌身后令人恐惧而麻木的声音……

他像是下水沟里的臭老鼠，从某一天开始，被禁锢在烈日下暴晒，四肢捆着粗绳，即将干枯消匿。无处可逃，无所遁形，一个人承受着数不清的谩骂诋毁，四下无人，却隐有嘲笑声。

没有任何人来帮助他。

就连老师也不喜欢他。

所有人都是这样，世界没有一处光明，他苟延残喘地缩在房间，外面血迹发臭，碎渣遍地。

暴雨降临，破口大风，窗门摇曳，房东在外面肆意辱骂、踹门，家里停电停水没钱，毫无生机。

直到外公来了。

他牵着他的手，眼眶微红地摸着他的头，带他去吃饭，缴清欠下的半年房租，买新衣服，带他转校离开，带他一路坐车回明水。

小褚闻靠着外公的肩，安静地闭着眼流泪。

世界终于安全，可以开始像正常人一样活着。

尽管从小到大仍有一些不可避免的、关于他无父无母的言论在。

但这里没有一个人知道他爸杀了他妈，没有一个人看到他满身伤痕而远离他。

外公将他保护得很好。

没有任何人知道这件事。

没有任何人伤害他。

褚闻收回视线，看了眼手表，从回忆里走出。

时间还早，他和外公的未来还长。

明槐中学的重点班跟普通班完全不一样，管理非常严格，原本走读的同学纷纷被强制要求住校，连舒景澄也不可避免地被他爸妈一个行李箱送进了宿舍楼。

两人在逼仄破旧的寝室相逢，旁边墙壁漏缝。

舒景澄嫌弃的表情溢于言表，黑眼珠子都快瞪出来了：“啊……这墙掉壳有点严重，是更年期到了吗？”

“还有这水龙头，一直咕咕咕地叫，不知道的以为被爆头了呢，结果就出这么点水？”

“八人寝，鸽子大点地方……我真服了。”

舒景澄一把鼻涕一把泪地奔到褚闻面前，眼泪汪汪道：“褚哥，以后就靠你了。”

“咱俩相依为命，同甘共苦，苦命鸳鸯……”

褚闻默不作声地拐开他的手，继续扫地。

舒景澄憋着嘴，他想回家呜呜呜呜~

**

——【今天开学，住读】

——【那你没交手机？！】

——【老年机。】

——【……不是也要交的吗？你不怕被发现？】

——【那我们以后周末才能补课。】

——【是的。】

——【晚安。】

——【晚安。】

姜逢晚看了眼时间，已经晚上十一点了。

她刚准备睡觉，路昭的视频通话突然打了过来。

“姜姜，哈哈哈哈哈，你快看！”

“我哥喝醉了，嘴里不停嚷嚷着要和你说话呢！”

姜逢晚疑惑：“为什么？”

屏幕微微晃动，路昭举着手机绕着路绪乱蹿：“快快快！某人耍酒疯了！不是你说想看姜姜吗？”

“哈哈哈哈哈，没事没事，就记录一下我哥！”

姜逢晚无奈一笑，对面应该是在客厅，灯光暖黄，茶几上放着几瓶易拉罐，路绪双眼迷离，耳尖绯红，迟疑地凑着镜头盯了盯，缓缓冒出几个字：“是你吗？姜逢晚。”

还没等姜逢晚回应，忽然看见路绪眼眶通红，似乎有些委屈，闪了闪眼睫飞快地说：“你为什么不喜欢我？”

“？？？”可以回答喝醉的人说的话吗？

路绪还在那儿盯着屏幕里的女孩，眼眶湿漉漉的：“你回榆溪为什么没跟我说？我好难过，我们以后是不是不能见面了。”

“我喜欢你。”

“好喜欢你。

“忘不掉。”

“喜欢。”

“你的笑。”

……

路绪对着手机，抹了眼泪，吐出藏了很久的心事。

半醉半醒，脑子既清醒也混乱，更多的是难过。

路昭终于从路绪手里夺过手机，看了眼盯着地面，显得孤寂空落的路绪，张了张嘴，不知道该说什么。

算了，一直憋着也不是个事，自从那天后，路绪就把自己关在房间里，闷闷不乐。

路昭坐到沙发另一端，语重心长道：“嗯……你没有听错。”

“我哥真的喜欢你。”

“一见钟情。”

姜逢晚有点懵，对于这猝不及防的表白。

愣了好几秒，才找到自己的声音。

“你知道的，我有喜欢的人。”

路昭点头：“我告诉他了。”

“姜姜，你别担心，我哥他不会打扰你们的。”

“他只是最近不太开心。”

姜逢晚抿了抿唇：“需要我跟他说一点话吗？”

“当然可以。”路昭把手机放到失神的路绪手上，“哥，坐直点，姜姜要和你说话。”

对面好像倏地安静下来。

姜逢晚斟酌后，小心翼翼地开口：“谢谢你的喜欢。”

“但很抱歉。”

“希望你以后遇到更好的人。”

隔了很久，醉酒的路绪迟缓地垂下头：“……嗯。”

**

九月一号。

姜逢晚去到绥安大学报名，她们分的四人寝，学校很大，基本是共享单车出行，宿舍环境也好，另外三个舍友是绥安本地的。

她选的法学，绥大法学专业全国排名前三。

铺好床后，妈妈唐清的电话打了过来。

姜逢晚去到阳台接电话。

“嗯，到了。”

“一切都好，没事不用。”

“好，晚上再说。”

另一边。

褚闻和舒景澄坐在靠窗倒数第二排，一班的班主任姓吴，是女老师，教数学的。她头发不长戴着眼镜，犀利的目光从台下一一扫过。

随后敲了敲黑板：“还有九个月就高考了，你们打起点精神，听到没？”

“现在是高中最关键的一年……”

老生常谈的话，熟悉到舒景澄都能直接背下来。

“好了，现在开始讲昨天那张卷子……”

舒景澄碰了碰褚闻的胳膊，小声说：“她说什么？”

“卷子，14题。

没想到刚问完，讲台上的吴老师就凝视着他。

不顾情面地点出他的名字：“舒景澄，你在那儿蛐蛐什么呢？”

“现在讲到多少题了！”

“……14题。”

吴老师看了他一眼，没多说什么，拿起卷子沿着过道边走边讲。

舒景澄坐在过道边，眼睁睁地瞧见吴老师在他身边足足停留了一分钟。

对方走后，他百无聊赖地玩自己的手指头。

往旁边瞅一眼，褚闻依然在专心听课。

啧，啧啧，啧啧啧。

哼，这么简单的题，还需要听吗？

其实看似认真的褚闻实则不认真，他盯着卷子，视线却没焦距，罕见地走了神。

头顶风扇“唰唰唰”地转，窗外阳光明媚天气晴好，教室里除了吴老师的声音，一片寂静。

褚闻盯着黑色机械手表下的双子座红绳，逐渐垂下眼睫。

因为十四题的答案刚好是——5.22。

姜逢晚的生日。

他有点想她了。