那日从夜市回来，白承谨如同彻底变了一个人。
她向秦诚询问母亲所言之事，也同时附上了她自己有关近来争议的造桥之事意见，以及分析相关的考学史论两篇，力求提纲挈领，作证观点。
信送去不过两日，她便收到秦诚的回信，寥寥数言，却力透纸背。
——“往事已去，汝当作为。”
——“汝当作为。”
于是，她将所有的绣品堆在墙角，头发一丝不苟地竖起，不照铜镜不问粉黛，堂而皇之地在房里攻读课业。
桌上蚌型端砚如年轮般墨纹，灯油竭尽又续，一整夜一白天的煎熬。
泪水早已背她而去，她眼里不再出现模糊画面。一篇篇抄写、背诵、她心中的大厦铸成，求一日大庇天下寒士欢颜。
不久，秦诚又送来官郡府郡志的征稿信笺，名额有限，能拿到已属不易，却还将这征帖随信寄来，送到白承瑾手中。
她扫过题目，挥笔写作。
……
两月之后。
“小姐！”
花泉的声音从庭外远远传回，白承谨搁笔云山，眼中光芒闪烁，挑开竹帘翘首而望。
“怎么样？！”
花泉脸上喜悦更盛，跑跳着扑进室内，一不留神被卷缸绊倒，怀中的纸卷展开。
沿着地面，向白承谨方向延伸开。
“甲等！”
“小姐！是甲等！！”
“夫子告诉奴婢，您的《落梅赋》被主薄选中，收录用于郡府内《江南藏草木集》中！”
花泉的话语断断续续，落进白承谨的耳中也是断断续续。
她的脑子里似乎被放置了一片白障，而她在迷雾中穿行。
“落梅赋……”
她喃喃念道，语气彷徨。
“催香于白雪，而雪消融则梅色味淡绝……”
是她的，是她写的！她亲手写的，一笔一画，上面的墨迹斑点，旧日写作时的景色随着指尖在文字中行走，浮现在脑海中。
落日……白雪……梅花……
泪水滚落下，在嘴角被舔进腹中，她又哭又笑，收紧手中的纸张，纸张发皱出现破裂的痕迹。
“小姐别哭啊……”花泉抱住她，抹去她眼角的泪水，“这是天大的喜事，秦夫子和郡主都送来的贺信，小姐快看吧。”
“嗯嗯。”
白承瑾颤抖的手捏不住纸，她接过花泉手里的笺，呜咽展开。
书信阅罢，她再也抑制不住哭泣，回身抱住花泉，嚎啕大哭起来。
花泉轻拍着自家小姐的后背，她抬眼看着窗外盈盈站着的人，小声提示道：“小姐不问问这贺信是谁送来的吗？”
白承瑾完全沉浸在自己的情绪中，她无暇顾及别的，梦魇般说道：“我做到了，花泉……这是凭我自己做到的，我也可以做，是不是，我也可以……”
“对，你可以。”
门外之人站了许久，还是选择推门进来。女子眼如琥珀，笑意匪浅，衣衫朱色亭亭立在门边：“我早就说过，你一定可以！”
“阿河！”
白承瑾闻声猛地抬头，看着突然出现在眼前的人，双眼放光，站起来，飞身扑向洛河。
“你……你怎么来了，我娘给我下了禁足令，门外的人怎么放你进来的……”
洛河不以为然，她微微侧身，自信一笑：“就这两人，还想拦得住我？”
白承瑾朝后看去，本来守在门口的二人，左右两边一边一个倒地不起，八成是用迷香晕倒了。而她同时也看见站在不远处屋檐下的元安，正靠墙而立盯着她。
她讪讪地笑了一声，慢慢松开紧紧环抱洛河的手臂，点头道：“确实。”
两人走进房间，白承瑾的房间还是跟上次一样的布置，屋中有香炉茶几，一张方桌摆在窗下，是她平日里做课业的书桌。
不过唯一的不同就是桌上多了许多的书册，少了很多名贵首饰。
她将那些金银珠宝，全都换成了文房与纸册，而她现在的头发，仅是用一根木簪绾起。
洛河说：“这次总该开心了吧，辜邬府的郡志，你是百年来第一位女子，这可不是白夫人能花钱随意糊弄的。”
白承瑾眼中重新闪起泪光，用力点点头。
“袁掌仪也送来了贺信，但以她的身份不能随意再与明灭堂扯上关系，便要我替她说两句。”
洛河清了清嗓子，从袖中展开一卷小笺：“白氏有女，才德双全，特命录文作册，以嘉其慧。”
洛河说：“秦夫子已将你所有写过的文章送去天上城，他们不仅会出现在辜邬城中，还会出现在全国各地的文官手里，千秋万载被记录。”
洛河说完，将字条递给她，笑着说：“你现在，是整个女学唯一“行”的人，所有人都为你感到骄傲。”
白承瑾说不出话来，她感到自己肩膀上的重量，但她愿意承受这一切，之前压在心头的迷茫，不确定，都因为这几句话烟消云散，她还想，还想做更多。
她尝不出舌尖的味道，听不见声音，她与世界隔绝开，眼前只有洛河递过来的字条，和自己澎湃的心跳。
白承瑾迎上去说：“我知道，我……我还想回明灭堂看看。”
她想回去，看看同窗们，再亲口与夫子道一声感谢。
但白承瑾却没想到，她话音刚落，洛河的嘴角就垂了下来。
洛河轻叹口气，侧头看向窗外远方说道：“你还是不要回去了，明灭堂已经没剩下多少人了。”
“这是……发生了什么事吗？”白承瑾一愣，难以置信地开口。
洛河侧头揽住她的肩膀，故作轻松地扯了扯嘴角，道：“没什么事。你若有心就给秦夫子写封回信，她还挂念着你这月的月试。”
白承瑾却拉住洛河，稚嫩的面容染上了几分严肃，她不哭不闹地看着她。
“阿河，明灭堂出了什么事吗？”
洛河一低头，倏然被那眸子中的明亮吓得一惊，她思索片刻说道：“倒也不是什么大事，只是你还记得你那些同窗吗？”
白承瑾不知所以然地点了点头。
“记得。”
洛河垂下眼说：“她们都跟你一样，回家了。”
白承瑾呆住：“什么？”
“为什么？”
洛河抿了抿唇，放下搭在她肩上的手，坐下说道：“和你一样的理由。她们要回去完成自己一辈子必须完成的人任务，结婚，生子，伺候老小。”
白承瑾一动不动，目光凝滞。
洛河不忍心，侧过头去。
短暂停顿后，却听见身侧传来异响，白承瑾双手紧握捏成拳，眼光里流动着意味不明的情绪。
白承瑾问：“可是为什么，她们又不是我，她们是官家小姐，她们自幼读书，她们有大好前途一片光明……”
洛河打断她，“只要她们是女子。”
洛河说：“纵使贵如掌仪，也命不由己。况且说平凡女子，能识字，已经是极幸了。”
“我不信，我不信，”白承瑾抱住自己的头，神情恍惚，“就是所有人都要在这圈中转吗？一代接一代，难道就没有别的可能吗？”
“阿河，阿河你怎么聪明，你总有办法吧。你不要救我，你救救她们。”
白承瑾起身，双手压住洛河的肩膀，脸上喜色不再，取而代之的是哀求低语。
“你救救止蔚，她写得一手绝世无双的好字，十四岁时便自创了蔚系书派，但她的字法却被旁人刻在了碑文上，到现在还声讨无果。”
“你救救长雪，她诗文写得最好，但因无人敢收藏未出阁女子的诗文，不得不改名换姓以男名印诗，而她那从未谋面的未婚夫，却与她撞了斋名。”
“你救救婂锦，她是对弈的天才；你救救姒好，从未有人算术能超过她；你……”
白承瑾怎么会想不明白，越是能切身体会，越是不希望别人经历，她知尝胆之苦，必然能想到加诸在她们身上的绝望会多么刻骨铭心。
她整个人几乎都压在了桌子上，捧住洛河的脸，绝望地祈求。
洛河没说话，一动不动地坐着。
嘀嗒，嘀嗒……
白承瑾手掌完全冰冷，摸到她脸上，也是一样的冰冷，两人无声对望着，却已经从对方的眼神中能够得到答案。
眼见了自由的光明，却又在最身怀抱负踌躇满志之时将她们拉回深渊，告诉她们一切都是虚幻，一切都是梦境。
怎么甘心，怎么甘心！
白承瑾慢慢抽回手掌，她低下头哭泣。
“啪。”
手腕上大力袭来，洛河猛地起身拉住她后撤的手。
她说道：“我救不了。但你可以。”
辜邬郊区，白家灯笼铺。
荀娘这几日都在灯笼铺子中忙活，铺中的老掌柜突然离世，临时寻不到信赖的替代人手，只能亲自前往坐班，也连着好几日都不曾回大富贵宅。
今日门店休沐，她总算得了闲，有空回家一趟，坐在马车上，却总听到街边有人在议论纷纷。
“这就是白家的马车？你可听说白家出了个才女！”
荀娘隔着帘子，眉头越皱越紧。
“是白家的。前有礼学士提名，后有一字千金的赌注，今年郡志便收录了她的文章，明年指不定就能上天上城赶考，你说我们辜邬，不会出个女状元吧哈哈！”
“我看未必，她的文章有几人读过？反正我是没读过，我就不信了，女人还真能考状元。”
马车逐渐走远，将说话几人抛在后头，荀娘背靠在座位上，没来由得心慌。
辜邬城里倒也不只一家姓白，况且她的马车上也没有白家信物，认错了也可能，自己没必要紧张。
“夫人……”
荀娘捏着帕子警觉地回头，正对上张婆担忧的双眼，她疲惫地阖上双眼，那些人的话在耳边盘旋不停。
关关怎么可能有这胆子，在家和她犟着就算了，怎么敢在外面丢人现眼？也是，她应该想多了。
荀娘安慰自己，却还是控制不住拉开马车帘子，抬眼朝外面看去。
车窗外的街道人群，熙熙攘攘，与平日来无异。
她慢慢放下帘子，搭着窗框，长舒一口气。
不会的，不会的。她这个时候，应该在屋里绣她的盖头，应该快绣到鸳鸯眼了，记得上次回来的时候，她正在绣杜鹃花叶，不对，好像是裙摆的祥云，记不清了……
到底是什么，是杜鹃花叶，好像是金线……
荀娘强迫自己将思绪放在回忆上，好像只要回忆起自己走之前的事，就能消除一切的顾虑和恐惧，就能证明白承瑾一直按照自己的要求乖乖地筹备婚事。
但不对，她总感觉不对，好像有事情发生。
车外有人经过，荀娘再也控制不了自己的思绪，因为她清楚地听见了白承瑾这三个字，她再怎么也骗不了自己了。
车轱辘停下来，主仆二人微微前倾，车夫高喊一声到了，张婆扶着荀娘下车。
自从搬到辜邬来，荀娘第一次忘记了踩木凳，她提着裙摆从车边跳了下来，撞开替她开门的仆从，朝宅内奔去。
荀娘不管不顾地冲进白承瑾的小院，她推开门，映入眼的是空荡荡的房间。