夜晚，有人敲响那破落的砖瓦房。

“吱呀”一声，院里的人小心打开一道缝隙。

“傻小子。”沧桑的声音却让吴实不自觉放松。

“恒叔。”他声音一如既往的粗哑。

恒老爷子是二十多年前搬来村里的孤寡老头，吃着野菜住着茅草屋，性子寡淡得很。村里人不晓得他名，只听他吐出过一个恒字。除了十几年前来了一对母女探望并照顾了老头几年，其余十几年都是这么无亲无故过着，他性子也孤僻，整日窝在自己的茅草屋里见不着人，几乎没跟村里人打过交道。

老人一个人也不容易，吴实父母还没去世时，倒时不时会带着吴实前去照顾一下他。吴实因此从小与老爷子认识。

有一次干完活，吴实路过老爷子家院子看到人倒地不起，匆匆忙忙送人去了村里诊所才知道他患了严重的风湿，因此每到雨天，吴实就经常主动去帮老爷子烧水热敷。

老爷子也不推拒上门来的服务。偶尔瞧着傻小子顺眼就送他点自己不要的破棉被破草席给他。吴实也敦厚，只老老实实地收着然后跟老爷子道谢。

明明是个破茅草屋，室内却没几分寒意。“昨儿个去哪了？”恒老爷子拿着一勺烟斗，瞥眼看着在自己屋内忙里忙外的人。

“发、发烧，宅、宅院主人，救。”他极不熟练地说着长句。

他没有像村里人问起那宅院主人的事儿，反倒拿烟斗轻敲了下吴实的头。

“果然是个傻小子，现在无牵无挂的，哪还需要拼命干活。”

吴实摇摇头，他一门心思守着他那几亩田地。

恒老爷子“哼”了声，“非一天不忙活点什么就不行。”他抖了抖烟灰，又吸了口，“见着院主人了？”

他点点头。

“如何？”

“大……大善人。”

“大善人，”他悠悠吐出一抹烟雾，“第一印象倒不错。”

“样貌？”

吴实回忆起那人的样貌。

看着人有些发呆，他哼笑一声，“看来也不错。”

吴实回过神来，低着头不说话。随后突然冒出一句。

“身、身体…也不好。”

……

继那日之后，吴实看着那座宅院发呆的时间更长了。

但也仅是如此，日出而作，日落而息方是日常。只是偶尔看到那座宅院，会回忆起那日的一幕幕。

……

这一日，田野上难得没有了那朴实劳作的人。一向辛勤的人在这一天却舍了田地。

田野空旷着。这酷热的正午，那厚重的大门，在此刻开出缝隙。

……

他提着一篮子平常舍不得煮的吃食，稳实的步子迈在田野路上，四周景象越发荒僻。

横死之人惊扰祖坟风水，因此不可埋进祖坟。所剩不多的积蓄在买了块接近祖坟旁的地后越发缩水，但吴实不后悔，他舍不得丈夫埋进那乱葬岗。

一旁的柏树葱郁，墓碑附近被打扫得干净，吴实将酒杯与筷子放好，整齐换了饭、菜、汤、金纸、米酒，重新点上香，斟酒，随后跪在墓碑前。

不声不响地跪了两个时辰，霞光晕染着大地，他终于起身。淳朴人掩不住眼底的空洞失意，斑驳光影照不清林中人隐埋的神情。

……

吴实走在回家的路上，四周的声响下意识模糊着。

不听，不争，不辩，他娘自小教他的道理。吴实争不过，驳不过，辩不过，因为是铁骨铮铮的事实。

即使如此，一个熟悉的字眼依旧钻入耳中。

“……宅院……”

宅院？

能在村里被称作宅院的……

吴实头一次想听清周围的声音，他想到了宅院中那像神仙一样的人。

“走水了！走水了！”

他朝着那栋宅院的方向看去。滚滚上升的浓烟覆盖了那一方天空。

宅院依旧那般雕梁画栋，只是被烟尘熏覆着黑尘，烈火燃燃的院内，冒冒失失地闯进一道粗犷的身影。烟雾遮盖视线，吴实茫然看着四周，硬着头皮往里跑，小心躲过那些燃火的角落。

他想喊他名字，却恍然意识到自己根本不知晓那人的名。只能焦急地张望着四周。

“咳咳。”

黝黑的眼中燃起光。

热辣的浓烟刺得眼睛泛红流泪，但他还是连忙拨开烟雾朝里跑去，终于瞅见烟雾中的身影。一旁的轮椅空荡，单薄的身影倒在地上，那人试图撑起身子，但被喉中剧烈的咳嗽又压弯了腰。

吴实赶过去扶住他。

他抬起头，面色一如既往的苍白，看见是吴实，眼中的神色说不清道不明。

吴实刚想张口，被对方一把握住手，却是力道虚浮。

“那边……”

……

地窖内

怀中的人似乎因为病着身上没几两肉，他鼻尖动了动，苦涩的药香扑鼻。

黑暗中彼此都看不清对方的神色。但紧紧相贴的身体却能够感受到对方的身体反应。

吴实感觉怀里就像抱着个冰块，敏感的察觉到对方的颤动，但也只是轻颤，再没了其他动作。

宽厚的手掌覆盖住对方的背脊，将人整个笼在怀里。

从小因为身子怪异的原因，吴实很少跟除了父母以外的人有身体接触。丈夫江琛身子也不好，所以他们俩也迟迟未行房，所以这还是吴实第一次跟人亲密接触。

但虽然有些不适应，抱着对方的手却依旧没松开，努力让自己的体温能够温暖对方。

怀中的身体久久没了反应。

“你……”，吴实听着怀里的人低低说着，不时带着声声咳嗽，“知道进来后……咳咳……可能会葬身火海吗。”

吴实也不知道当初是怀着什么想法，只是望见那浓浓的烟雾过后，脑子嗡嗡地，等到反应过来时自己已然冲进了火场。

但不善言辞的人显然不会将自己的心路历程阐述出来。

没有得到回应，顾卿涵也不介怀，“我之前打了电话，会有救援的人前来……到那时……能麻烦你，别让那些人碰到我吗。”

疑惑被一根手指抵住，指尖带着点湿润，“很抱歉。”声音一如既往的温和，只不过这次却带着微微嘶哑。

化妆室

“阿实，你在剧里叫错我名字了。”

“那是……台词……”敦厚的声音带着迟疑。

“是我敏感了。”

粗犷的汉子无措地看着低垂着眉眼的人。但他却突然握住汉子的手。

“是我的错，阿实说得对，台词很重要，我台词功底不好，阿实愿意帮我吗。”

“嗯，好。”

几天后

“这、这……”声音越发窘迫。

“不是要一起练吗，”声音越发迷惑，“来，叫老公。”

在一旁的大橘：……（没有经受住金钱的诱惑篡改了台词的某橘）